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a Thérèse Brou du Lys 



ARRIÈRE-PETITE-NIÈCE 

de Jeanne d’Arc 



Ce livre, ma chère enfant, a été écrit 
pour vous. Il vous rappellera, chaque 
jour, que vous avez le devoir de deve- 
nir une sainte et — si Dieu l’exige — 
une martyre , à l’exemple de voire Pa- 
rente merveilleuse qui donna sa vie 
pour sauver la France. 

Vous ave\ l'honneur et le privilège 
incomparables de cette ascendance qui 
fait de vous beaucoup plus qu’une prin- 
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cesse, en vous imposant l'obligation de 
la plus haute vertu. 

Dieu premier servi ! répondait Jeanne 
d'Arc à ses accusateurs. Ces trois mots 
auraient pu être sa devise. Faites-en la 
vôtre , ma chère Thérèse, et soye% ainsi 
son héritière. 

Léon Bloy. 



Février iqi5. 
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Introduction. 



I 

Jeanne d’Arc est née dans la nuit de 
l’Épiphanie, le 6 janvier 1412. On dit que, 
cette nuit-là, les coqs du pays chantèrent 
avec une persistance inaccoutumée et que 
les habitants eurent la sensation inexpli- 
cable d’une grande joie. D’autres mer- 
veilles ont été racontées, mais ce chant 
des coqs, ce cantus gallorum paraît avoir 
un sens prophétique d’une précision sin- 
gulière. 

9 

Le coq de l’Evangile est, en même 
temps, l’annonciateur de la Rédemption 
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et du Reniement.il est difficile de ne pas 
être saisi de cette similitude mystérieuse, 
quand on pense à la vocation infiniment 
unique de la Pucelle. 

Cette jeune fille de dix-neuf ans sauve 
la France, la nation élue, le peuple de 
Jésus-Christ. Elle sauve la France à elle 
toute seule , on peut le dire. Aussitôt après, 
elle est reniée, condamnée, suppliciée hor- 
riblement par les chefs spirituels et trem- 
blant de peur de cette nation délivrée . 

Aujourd’hui, près de cinq siècles 
s’étant écoulés, on découvre enfin qu’elle 
était une sainte et qu’il est expédient de 
la mettre sur les autels. Mais le décret 
de canonisation est retardé faute de mi- 
racles dans le cours de cette vie ou après 
cette vie la plus grandiosement miracu- 
leuse qu’on ait jamais vue. Messieurs 
les Docteurs continuent et le supplice 
continue aussi, en une manière. 

Moi, simple laïque, je demande où 
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est son cœur. Après l’affreuse combus- 
tion de la place du Vieux-Marché, la 
stupéfaction du bourreau fut extrême en 
constatant que le cœur et les entrailles 
de la martyre n’avaient pas été consumés. 
Il fallait cependant que le corps entier 
fût réduit en cendres pour être jeté dans 
la Seine, en accomplissement de l’ordre 
formel des chefs anglais qui ne voulaient 
pas que ses reliques pussent être recueil- 
lies. Vainement le misérable exécuteur 
essaya de détruire ces restes indicible- 
ment précieux par le moyen de l’huile, du 
soufre et des charbons incandescents. Il 
fallut y renoncer et les précipiter dans le 
fleuve, du haut du pont de Mathilde, 
pêle-mêle avec les cendres et les osse- 
ments calcinés, sous les yeux attentifs 
des préposés du Cardinal d’Angleterre. 

Ce cœur « encore plein de sang » et qui 
n’avait peut-être pas cessé de palpiter, 
qu’est-il devenu ? Ce cœur, le plus noble 
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et le plus généreux qui fût au monde, où 
est-il? Le feu n’avait pu le détruire. Que 
pouvait contre lui l’eau de la Seine et 
même la durée des siècles? Jeanne qui a 
toujours dix-neuf ans à la droite de Jésus- 
Christ, depuis cinq siècles qu’elle brûle 
dans le Paradis, nous dira peut-être où 
il se trouve, quand il lui sera permis de 
parler. Mais alors, quel reliquaire pour 
le contenir et quelle basilique pour l’abri- 
ter ! 

L’étonnement donné par Jeanne d’Arc 
à tousses contemporains ne sera rien en 
comparaison de l’étonnement du monde 
chrétien qui l’a si longtemps ignorée, 
quand le Surnaturel intégral de cette 
prodigieuse destinée lui sera enfin ré- 
vélé ! 
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II 

Sans doute je n’ai pas été honoré d’une 
telle mission, mais un catholique fran- 
çais qui met la France au-dessus de tout 
et qui donnerait sa vie pour elle très vo- 
lontiers, a certainement le droit, sinon le 
devoir, de regarder cette mère en face et 
de lui parler amoureusement. 

Après Israël qui fut, par privilège in- 
signe, nommé le Peuple de Dieu, il n’y 
en a pas un sur la terre qu’il ait autant 
aimé que la France. L’expliquera qui 
pourra. Dire qu’elle est la plus belle ou 
la plus généreuse des nations — ce qui, 
d’ailleurs, est incontestable — ne sert de 
rien puisque cette chevance divine doit 
être précisément l’apanage de la Préférée. 
Les prédilections de Dieu ne peuvent se 
justifier que par son bon plaisir qui est 
parfaitement et adorablement inscrutable. 
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« La France », ai-je dit ailleurs, « est 
tellement le premier des peuples que tous 
les autres, quels qu’ils soient, doivent 
s’estimer honorablement partagés quand 
ils sont admis à manger le pain de ses 
chiens. » Il en est ainsi, voilà tout, et telle 
fut, au quinzième siècle, l’unique raison 
d’être et d’apparaître de la Pucelle. 

Jésus-Christ, unique monarque légi- 
time et suzerain de tous les monarques 
de boue et de cendre, ne pouvait avoir 
d’autre royaume terrestre que celui de 
France. Onnel’imagine pasroi d’Espagne 
ou d'Angleterre et le dernier étage de la 
démence ou du ridicule serait, par exem- 
ple, de le supposer régnant sur la Prusse 
ou la Bulgarie. Le monde est comme une 
vaste demeure où ne se trouverait qu’une 
seule chambre royale et une seule cou- 
che voluptueuse pour le Roi de France 
crucifié, les autres prétendus rois étant 
désignés pour coucher par terre dans la 
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poussière des antichambres ou l’ordure 
des écuries. Il est vrai que, depuis long- 
temps,!! paraît y avoir renoncé, la puan- 
teur des derniers Valois, des Bourbons 
surtout, l’ayant dégoûté ; mais la Maison 
n’a pas cessé de lui appartenir et ce n’est 
pas le feu qui lui manquera pour la pu- 
rifier un jour. Le bûcher de Rouen n’est 
pas éteint et quelques étincelles suffi- 
raient pour tout incendier. Au besoin, la 
crépitante sottise de nos catholiques le 
rallumerait, et nous avons tout près d’ici 
un chapeau rouge qui s’y emploierait 
volontiers. 

A Rouen, il y eut, pour le monstrueux 
procès, un évêque infâme parmi les in- 
fâmes et une foule de théologiens et de 
docteurs triés avec soin parmi les lâches 
et les ambitieux, en vue d’obtenir, par 
quelque moyen que ce fût, la condamna- 
tion de l’héroïne. La haineuse Angleterre 
avait besoin ou croyait avoir besoin de 
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cette condamnation d’une prétendue sor- 
cière pour invalider le sacre de Char- 
les VII. Elle avait surtout le désir fé- 
roce de se venger d’avoir été vaincue par 
. une enfant et, aussitôt après l’inique sen- 
tence, elle se satisfit à la manière des dé- 
mons, en infligeant à sa victime la forme 
laplus horrible de l’épouvantable supplice 
du feu. 

Le bûcher ordinaire des malheureux 
ou des malheureuses était peu élevé au- 
dessus du sol. On se contentait de pla- 
cer les fagots et les bois autour du pieu 
auquel on avait attaché le patient. Sou- 
vent même, sinon presque toujours, il y 
avait la miséricorde affreuse du retenlum, 
qui autorisait le bourreau à étrangler le 
condamné avant les premières atteintes 
des flammes. 

Les Anglais voulurent pour Jeanne 
cette innovation atroce d'un massif de 
maçonnerie et de plâtre en haut duquel 
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fut dressé le poteau où le bourreau eut 
beaucoup de peine à l’attacher, sans 
qu’il lui fût permis de la tuer, difficulté 
qui prolongea les préliminaires souffran- 
ces de la martyre. 

Frère Martin Ladvenu a fourni au pro- 
cès de Réhabilitation les détails les plus 
précis sur ce mode inusité de combus- 
tion et sur la cruauté des Anglais, — celle 
qui avait vu « la grande pitié qui était au 
royaume de France »,n’en devant trou- 
ver aucune pour elle-même. 11 affirma 
avoir ouï dire au bourreau, le jour même 
du supplice, que la Pucelle avait dû souf- 
frir beaucoup plus que ne souffraient 
d’ordinaire les autres condamnés, et cela 
« par la manière cruelle de la lier et affi- 
cher ; car les Anglais firent faire un haut 
eschesfault de piastre et il ne la pouvoit 
bonnement ne facilement expédier ne 
acteindre à elle, de quoy il estoit fort 
marry et avoit grant compassion de la 
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forme et cruelle manière par laquelle on 
la faisoit mourir ». 



III 

Le supplice de Jeanne d’Arc continue, 
ai-je dit. Il continue par la sottise et la 
dégoûtante sentimentalité de ses admi- 
rateurs catholiques, absolument incapa- 
bles de comprendre la mission réelle de 
cette fille de Dieu. Sans doute ils blâ- 
ment le bûcher, mais l’horreur qu’ils en 
pourraient éprouver est mitigée fort heu- 
reusement par l’imagerie bondieusarde 
qui les console. 11 en est du bûcher de la 
Pucelle comme de la Croix de velours 
où Jésus sans doute a dû peu' souffrir. 
Tout se passe dans l’extrême douceur et 
rien n’est plus facile pour les dévotes con- 
fortables que de suivre en autos leur Ré- 
dempteur couronné d’épines. On m’a 
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montré une petite Jeanne d’Arc en si- 
mili-bronze agenouillée dans son armure 
sur un prie-Dieu capitonné emprunté à 
Sainte-Clotilde ou à Saint-Thomas d'A- 
quin. L’art prétendu chrétien exige ces 
profanations et ces idioties. L’extrémité 
de la Souffrance est devenue inconceva- 
ble autant que la plénitude de la Foi, et le 
clergé mondain n’approuve pas l’exces- 
sive configuration des Martyrs. 

Que pourrait comprendre à Jeanne 
d’Arc cette populace de la piété, mille 
fois inférieure à ces gens du pauvre peu- 
ple qui sanglotaient en voyant mourir la 
Sainte de France? Ceux-là comprenaient 
au moins qu’une chose inouïe s’accom- 
plissait, que quelqu’un venu de Dieu ex- 
pirait pour eux dans d’épouvantables 
tourments et qu’il n’y avait pas moyen 
de s’en consoler. 

Ah ! sans doute, en ces lointains jours, 
on ne savait pas exactement ce que si- 
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gnifiait le mot de patrie qui, d’ailleurs, 
•existait à peine. Le régime féodal, déchu 
de sa primitive grandeur, avait tellement 
émietté la terre et chaque pied d'arbre, 
pour ainsi dire, était si continuellement 
revendiqué par des compétiteurs étran- 
gers, qu’il fallait quelque chose comme 
une révélation pour que la France prit 
conscience d’elle-même. Jeanne d’Arc 
précisément avait apporté de son Bar- 
rois et de sa Lorraine cette révélation 
qui allait changer la face du monde. 
Sans pouvoir comprendre, les humbles 
gens, toujours broyés sous les pieds des 
hommes de guerre, le sentaient confusé- 
ment. Puis, Jeanne était une vierge mer- 
veilleuse et Jésus, vrai Roi de France, 
saignait devant elle en sa Croix. 

Elle avait vu la misère excessive de 
Charles VII, le fils d’Isabeau, qui devait 
si odieusement l’abandonner, et c’est à 
cause de lui, sans doute, qu’elle avait 
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parlé de « la grande pitié qui était au 
royaume de France ». 

Tout le monde sait qu’à aucune épo- 
que la France ne fut aussi près de périr. 
Neuf années avant l’apparition de la Pu- 
celle, le traité de Troyes avait été ou paru 
être le coup sans rémission. L’odieuse 
Allemande Isabeau, abusant de la dé- 
mence de son époux, avait déshérité et 
renié le dauphin Charles, son fils, au 
profit du pirate anglais Henri V, devenu 
ainsi roi de France et d’Angleterre. 

Cette honte extrême, il est vrai, n’avait 
pas été acceptée. Autour de l’inerte hé- 
ritier de Philippe-Auguste et de saint 
Louis, il y avait encore quelques com- 
battants redoutables tels que Saintrailles 
et surtout La Hire, l’Ajax des batailles 
désespérées ; mais depuis le désastre de 
Verneuil, on pouvait bien croire qu’il 
n’yavait plus de bénédiction. Charles VII 
sans armée, sans argent et sans courage, 
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doutant même, en fils de prostituée, de 
son extraction royale, pensait déjà à se 

f 

retirer en Espagne ou en Ecosse pour y 
vivre en prince dépossédé... 

Les choses de ce monde étant ordon- 
nées infailliblement, il est impossible 
et déraisonnable de conjecturer en his- 
toire. Imaginer ce qui aurait pu advenir 
sans la Pucelle est aussi parfaitement 
vain que de supposer une bataille de 
Waterloo qui n’aurait pas été perdue. Il 
n’y a pas, dans toute l’histoire, une pré- 
destination aussi évidente, aussi mani- 
nifeste que celle de Jeanne d’Arc et, par 
là, se trouve indiscutablement corrobo- 
rée la miraculeuse vocation de la France. 

Il s’agissait alors du royaume, du 
royaume seulement, et c’était à peu près 
une instauration. Les prédécesseurs plus 
ou moins grands de Charles VII, sans 
excepter saint Louis, avaient été rois de 
France, mais non pas de «toute France », 
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comme l’entendait Jeanne, et il fut donné 
à cet avorton de commencer. A partir de 
lui, l’arbre magnifique ne cessa de gran- 
dir jusqu’à ce que fût réalisée l’unité par- 
faite de la Nation incomparable. Ce ré- 
sultat obtenu, la royauté dynastique et 
fictive qui en avait été le moyen, devait 
naturellement finir tel qu’un vieux rouvre 
épuisé de sève, éventré par le tonnerre, 
mutilé par les ouragans, rongé par les 
bêtes et ne donnant plus que des reje- 
tons sans vigueur. 



IV 

La France intégrale, homogène, la 
France géographique, telle qu’on la voit 
depuis trois cents ans, était nécessaire à 
Dieu, parce que, sans elle, il n’eût pas 
été et ne serait pas complètement Dieu. 
Quels que soient ses infidélités ou ses 
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crimes, quelque affreuse que doive être 
l’expiation, il ne permettra pas qu’elle 
succombe, ayant besoin d’elle pour sa 
propre Gloire, et les luthériens fétides 
qui la mutilèrent, il y a près d’un demi- 
siècle, seront flagellés avec une rigueur 
inimaginable. 

Le plus sale peuple de la terre a osé 
porter la main sur la patrie même de 
Jeanne d’Arc, sur la Lorraine, et c’est 
une des preuves les plus accablantes de 
la patience divine qu'il n’ait pas encore 
été châtié pour cet attentat. La belle 
vierge de Domrémy avait, sans doute, le 
pressentiment de ces choses et de beau- 
coup d’autres, car une Mission aussi ex- 
traordinaire que la sienne ne paraît pas 
séparable de la divination prophétique. 

On lit dans l’étonnante vie du Curé 
d’Ars qu’à l’époque de sa petite enfance, 
le saint mendiant Benoît Labre reçut 
l’hospitalité dans la maison de son père 
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et qu’il laissa en partant une bénédiction 
merveilleuse. On peut croire que quel- 
que chose de semblable dut se passer à 
Chinon entre Jeanne d'Arc et Louis XI 
qui n’est certainement pas devenu un 
saint, mais qui devait être, par décret di- 
vin, le bâtisseur de la France monar- 
chique. 

Il avait alors six ans et Jeanne d’Arc 
dut regarder cet enfant avec une atten- 
tion très particulière. Elle dut le fixer de 
ces mêmes yeux qui avaient contemplé 
saint Michel et les saintes Auxiliatrices. 

Un pan de la nappe du bleu de France 

/ 

qui enveloppait divinement la prédestinée 
tomba sans doute sur cette petite créa- 
ture innocente encore et sommeillant 
dans les rideaux de la foudre... 

Ce que fut exactement le successeur 
de Charles VII, il n’est pas facile de le 
dire, même aujourd’hui. C’est d’autant 
moins facile qu’on ne comprend plus du 
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tout ce qu’était, il y a cinq siècles, la 
monarchie de droit divin et la force mys- 
térieuse de ce préjugé sublime. Les en- 
nemis de Louis XI, les domestiques des 
grands abattus par lui, ont voulu pas- 
sionnément qu’il fût un parricide, un fra- 
tricide, un tyran perfide et cruel, un hy- 
pocrite, un bourreau. Les historiens mo- 
dernes l’ont voulu aussi et la légende est 
puissamment accréditée. 

Mais il fut donné à ce grand homme 
de parachever l’œuvre de Jeanne qui 
n’était pas seulement de mettre les An- 
glais « hors de toute France », mais de 
réaliser vraiment le Royaume de Jésus- 
Christ, la Lieutenance, ainsi qu’elle di- 
sait, une France une et compacte, des 
Pyrénées aux Flandres et de l’Océan 
aux Alpes et au Rhin. 

La divine histoire de ce royaume est 
comme un Bréviaire dont les Matines ont 
trois nocturnes : les Mérovingiens, temps 
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des ruches épiscopales et de la christia- 
nisation du monde barbare ; les Caro- 
lingiens, temps des cellules rigoureuses 
de la Féodalité pour la formation de cette 
chevalerie de fer qui fit les Croisades; les 
Capétiens devant aboutir, après quatre 
cents ans de péché, d’héroïsme intermit- 
tent et de douleurs infinies, au Miserere 
formidable de Louis XI que Jeanne 
d’Arc désigne pour chanter à sa manière 
les Laudes de la Monarchie, en amalga- 
mant pour toujours les races et les pro- 
vinces empilées sous son terrible pres- 
soir. Enfin, quatre nouveaux siècles 
s’étant écoulés encore, c’est l’immense 
Cantique des Enfants de France dans la 
fournaise de Napoléon. On en est au- 
jourd’hui aux petites Heures, en atten- 
dant les Vêpres qui seront ce que Dieu 
voudra... le Grand Soir peut-être. 

Au résumé : De Clovis à Charle- 
magne, le chaos barbare au seuil de 
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l’étable où naissait l’Église du Fils de 
Dieu, et rien ; de Charlemagne à Hugues 
Capet, la charpente féodale au chant lu- 
gubre des litanies de la même Église in- 
voquant le Christ et tous ses saints 
contre la fureur des païens normands 
déchaînés, et rien de plus ; de Hugues 
Capet à Louis XI, les famines enragées, 
la conquête de l’Angleterre, les Croi- 
sades, l’Interdit de Philippe-Auguste, la 
prière de saint Louis, l’énorme gran- 
deur du Treizième Siècle, la peste noire, 
la guerre de Cent ans et la Pucelle pour 
en finir; de Louis XI à Napoléon, l’igno- 
minie des derniers Valois, la puanteur 
inexprimable des Bourbons, et la Guil- 
lotine. Mais la place de Jeanned’Arc est 
inouïe. 
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V 

Sans elle, tout est impossible, avant 
comme après, puisque tout porte sur 
elle. C’est la clef de voûte. 

« Une femme a perdu le royaume, une 
fille le sauvera », disait-elle, avant de 
quitter son village. La femme, évidem- 
ment, c’était Isabeau, la chienne du traité 
de Troyes, et la fille, c’était elle-même. 
Mais infiniment au delà des mots et de 
leur application immédiate, il y a leur 
sens intérieur et prophétique. « Ce 
qu’Eve a perdu, Marie le sauve. » L’épo- 
que était encore au mysticisme et c’est 
quelque chose de semblable que les con- 
temporains durent entendre. Les paroles 
de la petite visionnaire de Domrémy dé- 
passaient assurément sa propre pensée. 
La « femme », sans doute, pouvait être 
supposée vulgairement la France des 

3 
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deux ou trois siècles horribles qui avaient 
précédé, et la France à venir pouvait 
aussi être annoncée et préfigurée pàr la 
Vierge de Domrémy. Ah ! il y avait bien 
autre chose ! 

Au sens mystique le plus profond, la 
vraie femme, l’unique femme est néces- 
sairement la Vierge, et la Virginité par- 
faite est le tabernacle du Saint-Esprit. 
Le royaume abominablement profané du 
Fils de Dieu ne pouvait, au quinzième 
siècle, être sauvé que par une vierge. 
Pour parler exactement, pour tout dire, 
il était nécessaire qu’une vierge l’enfan- 
tât, car ce royaume n’existait encore que 
dans la Pensée divine. 

La Vocation de la Pucelle apparaît 
alors comme le prodige des siècles, le 
plus haut miracle depuis l’Incarnation. 
Cela, en raison de la prééminence infinie 
du nouveau peuple de la promission 
chrétienne. 
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La première femme venue est déjà 
tout un mystère, puisqu’on ne trouve pas 
mieux que le Paradis terrestre pour la 
symboliser. Elle centralise tellement 
toutes les convoitises et concupiscences 
humaines ! Mais la Vierge est l’objet 
de la concupiscence divine et l’Esprit- 
Saint qui est l’Amour même n’y ré- 
siste pas. Elle peut donc engendrer 
par Lui et c’est toute l’histoire de la 
mystérieuse Jeanne d’Arc donnant à. 
Dieu un royaume qui n’existait pas 
visiblement avant elle et qui, sans elle, 
n’aurait pas pu naître. 

Dès le commencement tout est promis 
à la Femme et c’est par la Femme que 
tout doit être accompli. Entre elle et le 
Saint-Esprit il y a une telle affinité qu’on 
peut humainement les confondre et qu’il 
est difficile de ne pas imaginer, avec cer- 
tains Mystiques, le Troisième Règne, c’est- 
à-dire le triomphe du Paraclet, procuré 
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par Celle dont il est dit qu’elle « rira au 
Dernier Jour ». 

Il est dangereux et à peine licite à des 
chrétiens de s’arrêter à une telle pensée 
qui appartient au domaine que Dieu s’est 
réservé et dont il ne confie la clef à per- 
sonne. Cependant, lorsqu’on est à ge- 
noux et tout en larmes, lorsqu’on est 
pantelant de désir et que le cœur brûlant 
ne sait plus où aller, comment ne pas 
voir ou ne pas entendre l’immaculée qui 
pleure là-bas, sur cette montagne du 
Dauphiné, et qui parle à son peuple 
comme le Père céleste seul pourrait par- 
ler? Comment ne pas sentir, en un tel 
moment, l’énormité du Mystère et la pré- 
somption sublime de quelque péripétie 
surnaturelle au delà de l’entendement 
humain, où la Femme par excellence, le 
Vase insigne, se manifesterait enfin dans 
une gloire inimaginable, pour tout ac- 
complir ? 



t 
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VI 

Jeanne d’Arc est la préfiguration très 
sensible de cette victorieuse des hommes 
et des démons, et il n’y en a pas d’aussi 
précise dans aucune histoire. Ses con- 
temporains le devinèrent confusément. 
Bien souvent il lui fallut toute sa candeur 
de bergère du Paradis et toute la force 
de son invincible foi pour résister à l’en- 
thousiasme inouï des simples âmes qui 
voyaient en elle une émanation de la Di- * 
vinité. 

Pleine de l’Esprit-Saint, comme sa vie 
et surtout sa mort l’ont démontré, abso- 
lument seule au milieu des foules, elle 
était apparentée au Feu, symbole visible 
et redoutable de l’Amour, en la même 
sorte que, plus tard, Napoléon fut affilié 
au Tonnerre, et c’est une fête, pour la 
pensée d’oublier, un instant, les siècles 
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intermédiaires, en rapprochant l’une de 
l’autre ces deux destinées incompara- 
bles : JeaAne créant le royaume très par- 
ticulier de Jésus-Christ, et Napoléon di- 
latant prodigieusement ce royaume pour 
y instaurer l’image grandiose du futur 
Empire de l’Esprit-Saint! 

Mais qui peut avoir une telle visioh? 
L’Histoire ainsi regardée ressemble à un 
gouffre, immense comme tous les espa- 
ces, où des tourbillons de ténèbres alter- 
nent continuellement avec les tourbillons 
de la Lumière pour l’éblouissement du 
spectateur épouvanté. 

Quelque impavide qu’on puisse être, 
on envie, en de tels moments, la simpli- 
cité des tout petits à qui Jésus déclare 
que ces choses, si profondément cachées 
aux sages et aux prudents, seront révé- 
lées un jour par son Père qui est dans 
les deux. 

26 juillet 1914. 
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5 novembre. — Après trois mois, je 
peux enfin reprendre ce livre brutale- 
ment interrompu par la guerre alle- 
mande, guerre injuste et cruelle, s’il en 
fut jamais, guerre de races, comme au 
quinzième siècle, mais avec une exorbi- 
tance apocalyptique. 

Au temps de Jeanne d’Arc, les plus 
fortes armées, anglaises ou françaises, ne 
dépassaient guère vingtmille combattants 
et lesortd’un empire se décidait en quel- 
ques heures. Aujourd’hui, des millions de 
soldats sont affrontés sur des étendues 
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immenses, les batailles durent des se- 
maines et les fleuves, comblés de cada- 
vres, débordent. La population de vingt 
grandes villes, déjà, n'égalerait pas le 
total des morts depuis trois mois. La 
guerre des Mercenaires, il y a plus de 
deux mille ans, fut appelée inexpiable. 
Quel nom faudra-t-il donner à celle-ci? 
Il ne s’agit même plus de conquêtes, 
c’est l’extermination qui est commandée, 
la totale et irréparable extermination des 
hommes et des choses. 

Dès le premier jour, il fallut que la 
France n’existât plus ou que l’Empire 
allemand fût anéanti. Nul accommode- 
ment possible. Les haines ont trop dé- 
passé toute mesure et l’Europe, crai- 
gnant de voir tarir toutes ses sources, 
intervient avec fureur. La monstrueuse 
expansion germanique est combattue à 
la fois par la France, la Russie, l’Angle- 
terre. Douze ou quinze millions d’images 
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du Dieu vivant se détruisant dans le 
crépuscule de toute civilisation, du po- 
nant à l’extrême orient! Vision de Pat- 
mos! Un ange même pourrait-vil dire la 
fin de ces choses? 

La Lorraine de Jeanne d’Arc était, 
depuis 1870, sous les pieds des brutes, 
profanation intolérable à Dieu et aux 
hommes. Où est-elle maintenant, la 
sainte fille? Qu’est-elle devenue après 
483 ans? Elle mourait alors cruellement 
pour avoir délivré la France des An- 
glais. Entendrait-elle aujourd’hui des 
Voix pour débarrasser des Allemands 
notre République sans Dieu ? Et quelles 
Voix? La Vierge des vierges, Elle- 
même, n’a pu obtenir qu’on l’écoutât! 
Elle pleurait, pourtant, la Douloureuse, 
et son peuple à Elle, c’était tous les 
peuples signifiés par la seule France. 
Jeanne d’Arc avait peut-être entrevu cela 
dans le demi-jour prophétique, sans au- 
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cime autre aperception immédiate que 
le pauvre royaume de son temps et la 
« grande pitié qui était en ce royaume », 
C’était tout pour elle et il n’a pas fallu 
davantage, au quinzième siècle, pour 
que s’accomplît le plus étonnant mi- 
racle de l’Histoire. 

Il est indispensable de se rappeler que 
ce vieux siècle était chrétien, non plus, 
il est vrai, des Catacombes ni des 
Arènes, mais de la misère noire et de la 
tristesse infinie. De l’enthousiasme reli- 
gieux qui avait fait les Croisades, il lui 
restait encore cependant assez de foi 
pour considérer les Plaies du Christ et, 
par là, il était capable de porter le vin 
de l’Espérance qui fait germer les vierges 
fécondes. 

Maintenant que reste-t-il, sinon comme 
parle Isaïe, « deux ou trois olives à l’ex- 
trémité d’un rameau, tout au plus quatre 
ou cinq à la plus haute cime de l’arbre,. 
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quand il a été fortement secoué » ? Avec 
cela, l’alliance avec la protestante Angle- 
terre qui fit brûler Jeanne d’Arc avant 
d’assassiner Napoléon et l’alliance avec 
la schismatique Russie que la vision- 
naire de Dulmen voyait, il y a cent ans, 
comme une contrée immense enveloppée 
de ténèbres impénétrables ! 

L’orgueilleuse et féroce Allemagne 
est visiblement condamnée, mais les con- 
vulsions de ce monstre et les cataractes 
de sang!... Comment espérer une arche 
sur un tel déluge? Et où sont les élus 
de Dieu pour y être préservés? Sans 
doute la France a des promesses, étant 
l’unique d’entre les nations à qui tout 
puisse être pardonné; mais elle a des 
comptes à rendre aussi hauts que les 
colonnes du firmament, et c’est effrayant 
dépenser à ce qu’il lui faudra souffrir! 
Les carnages et les agonies de l’heure 
présente sont-ils autre chose qu’une école 
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d’entrainement pour les martyrs futurs, 
c’est-à-dire pour les chrétiens capables 
encore de sentir la prédestination de leur 
baptême ? Aucune autre explication d’un 
si prodigieux déchaînement n’est accep- 
table. 

La destruction de la cathédrale et de 
la ville de Reims bombardées par la sur- 
dité criminelle de son archevêque, 
membre du Sacré Collège, contempteur 
et persécuteur de la Mère de Dieu qui 
avait pleuré contre lui sur la montagne 
de la Salette; cette abominable immola- 
tion de la capitale de Jeanne d’Arc, le 
68 e jour anniversaire de la célèbre Appa- 
rition, à la même heure où s’était accom- 
pli le Miracle et dans les mêmes circons- 
tances liturgiques , ne serait-elle pas le 
signe d’une Colère que rien n’est plus 
capable d’endiguer ? 

Il y avait là une modeste et fragile 
statue de l’Héroïne, autour de laquelle 
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l’ouragan des obus a tout détruit, sans 
pouvoir l’atteindre — jusqu’à cet ins- 
tant — comme si la Pucelle de France 
avait encore quelque chose à faire! De- 
main, peut-être, apprendrons-nous 
qu’elle a été pulvérisée à son tour par la 
désobéissance implacable de ce pontife. 
Religio depopulata. * 
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L’an de grâce 1422, le 21 octobre, 
jour des Onze raille Vierges .jour péril- 
leux \ selon les idées du Moyen Age, tré- 
passait à Paris, en son hôtel de Saint- 
Paul, Sa Majesté très-chrétienne et très 
déchue, le roi Charles VI. Deux ans 
plus tôt, ce monarque détraqué, oubliant 
qu’il avait un fils apte à lui succéder, 
avait abdiqué de fait au profit du roi 
d’Angleterre en le constituant son héri- 
tier, extravagance inouïe voulue par l’Al- 
lemande infâme qui partageait avec lui 
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la royauté, depuis trente-cinq ans, et lui 
avait donné douze enfants de provenance 
incertaine. 

Le successeur intrus, décédé quel- 
ques semaines auparavant, lui avait 
sans doute fait un signe du fond de sa 
tombe, car il dut y avoir une connexité 
mystérieuse entre ces deux potentats du 
songe et du mensonge promis aux 
mêmes vers et appelés au même juge- 
ment. L’Allemande, réservée au tribunal 
des prostituées infanticides, devait traî- 
ner quatorze ans encore sa vieillesse 
ignominieuse. 

La débauche princière assaisonnée de 
quelques massacres en Flandre et ail- 
leurs, puis trente-trois années de dé- 
mence, tel avait été le triste règne de 
Charles VI. Ce roi de France, jadis 
magnifique, rendit l’âme dans un palais 
presque désert. Le chancelier de France, 
le premier chambellan du roi, son con- 
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fesseur, son aumônier, puis quelques 
rares subalternes : tels furent les té- 
moins de ses derniers moments. On dé- 
ploya pour ses funérailles la même 
pompe matérielle que pour Henri d’An- 
gleterre. Mais aucun prince du sang ne 
parut à ces fastueuses cérémonies. Le 
io novembre suivant, le corps embaumé 
fut d’abord porté à Notre-Dame, puis à 
Saint-Denis. Immédiatement après le 
char, dans le trajet de Saint-Paul à la 
cathédrale, marchait seul, à pied, Jean, 
duc de Bedfort. Venaient ensuite les au- 
torités et une multitude de peuple. 

Dans son ignorante et surnaturelle 
affection, le peuple fut plus fidèle à ce 
roi que les princes. Paris, dès le quator- 
zième siècle, était déjà ce qu’il a tou- 
jours été depuis: une métropole d’op- 
position et la capitale française de la 
raillerie. Vainement, sous ses yeux, 
Charles VI le fou devint le jouet des 
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partis, le butin du vainqueur. Vaine- 
ment, durant son règne et à l’ombre de 
son trône, tous les désordres, tous les 
fléaux, toutes les misères, y compris la 
honte du joug étranger, vinrent-ils s’ap- 
pesantir sur la ville et sur le royaume. 
Jamais le pauvre roi ne rencontra l’iro- 
nie ou l’insulte. La plus humiliante et la 
plus dérisoire des infirmités n’altéra pas 
un seul jour, en sa personne vénérée, le 
culte de la monarchie. 

Le jour de sa mort, on ne vit point, 
au chevet de l’époux expirant, Isabeau de 
Bavière, reine de France. Au jour des 
funérailles, Philippe le Bon, duc de 
Bourgogne, était absent. Pas un fils, pas 
un parent. Mais la multitude des petites 
gens — que ce roi avait écrasées — inon- 
dait la capitale. « Et tout le peuple qui 
estoit en my les rues et aux fenestres, 
pleuroit et crioit, comme si chacun vît 
mourir la chose que plus aimât. » Ce 



Digitized by v^ooQle 




LE LIEUTENANT DE JÉSUS-CHRIST 5i 

jour-là, semble-t-il, il dut y avoir quelque 
étonnement dans la nature. 

Pourtant ces larmes d’un peuple mal- 
heureux, ce n’était pas la première fois 
qu’il les répandait en accompagnant au 
sépulcre un de ses maîtres impitoyables. 
La pauvre multitude croyait peut-être 
pleurer le défunt. En réalité, ces hum- 
bles croyants pleuraient de voir dispa- 
raître une des Epines de la Couronne 
douloureuse de Jésus-Christ, devinant ou 
pressentant confusément en leurs cœurs 
que le nombre en était compté et qu’à la 
fin le Fils de Dieu n’aurait plus de cou- 
ronne sur la terre. 

Seul, de tous les rois, celui de France 
pouvait être nommé son Lieutenant. 
Quelque indigne qu’il fût ou parût être, 
il était l’intérimaire indiscutable du 
Christ, étant assis sur son trône pour 
chasser les diables. Il semblait guérir 
les aveugles, les muets, les sourds, les 
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lépreux, les paralytiques et ressusciter 
les défunts, certaines images des an- 
ciens vitraux ayant paru l’attester, quel- 
quefois, dans de très obscures chapelles. 
On ne doutait pas qu’il eût le pouvoir 
de marcher sur les eaux, s'il l’avait 
voulu, l’ayant vu. souvent, sur son che- 
val de guerre, cheminer dans le sang des 
morts. En tout cas, il multipliait admi- 
rablement le pain de douleur et, quand 
il donnait un ordre terrible, on croyait 
entendre une parabole de l’Evangile. 

Lieutenant de Jésus-Christ ! comme 
l’entendait Jeanne, précisant ainsi le sen- 
timent universel en ce déclin du Moyen 
Age. Quelqu’un s’est-il avisé d’expliquer 
par la Loi Salique cette magnifique Lieu- 
tenance, apanage exclusif et inaliénable 
de nos rois ? Jésus étant le vrai Capitaine, 
il ne se pouvait pas qu’une femme le rem- 
plaçât dans ce magistère tout divin dont 
le plus saint et le plus victorieux chevalier 
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n'eût pas été digne. Les âmes simples 
et fidèles comprenaient cela et ne voyaient 
presque plus un mortel dans le roi de 
France le moins estimable. 

Toutes ces choses sont loin. C’était 
alors l’adolescence. A défaut de joies 
terrestres, il y avait les délices de l’inti- 
mité avec Dieu que ne connaissent plus 
les peuples modernes qui ont greffé sur 
l’arbre de la Science le sauvageon de la 
Mort. Mais le souvenir de ce printemps 
n’est pas complètement effacé, et quand 
un poète l’exprime, les larmes de l’ancien 
amour jaillissent encore de quelques 
cœurs solitaires... 

Henri V mort et son fils ayant à peine 
dix mois, le duc Jean de Bedfort était 
régent de France. Ce prince anglais ini- 
que, impur et brutal, autant q.u’un Prus- 
sien du vingtième siècle, avait été désigné 
par la Providence infaillible pour être 
l’adversaire toujours malheureux de 
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Jeanne d’Arc dont il ne put se débarras- 
ser qu’en l’assassinant. Mais avant l’ap- 
parition miraculeuse de cette missionnée 
de Dieu, il n’avait devant lui que le la- 
mentable fruit de Charles VI et de son 
Allemande. Et encore c’était une ques- 
tion de savoir si le défunt roi l’avait en- 
gendré lui-même. Il fallut une révélation 
de la Sainte pour dissiper cette incerti- 
tude. 

Quelle situation pour cet héritier du 
trône de France que ses ennemis nom- 
maient dérisoirement, mais avec exacti- 
tude, le roi de Bourges ! Pas de soldats, 
pas d’argent, moins encore de caractère, 
« de petit courage », dit Chastelain, « et 
toujours en crainte de mort violente », 
ne montrant de vivacité que pour le plai- 
sir et une sorte d’hébétement en face des 
affaires et des périls. Les Anglais étaient 
maîtres de la Normandie et d’une grande 
partie de la France occidentale, le duc de 
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Bourgogne régnant sur les Flandres et 
le plus traître des seigneurs, Georges de 
la Trémouille régnant sur sa volonté. 
L’insuccès de Gravant et surtout le dé- 
sastre de Verneuil l’accablèrent. Vaine- 
ment, n’étant encore que dauphin, il 
avait approuvé, sinon commandé, l’assas- 
sinat de Jean sans Peur, assassin lui- 
même, usurpateur violent du pouvoir et 
fauteur delà guerre civile; qui n’avait pas 
craint, en 1416, de traiter à Calais avec 
Henri V, vainqueur d’Azincourt, déchaî- 
nant ainsi sur le royaume la honte et 
le fléau de l’invasion. Cette exécution 
d’un scélérat audacieux, à laquelle man- 
qua seulement la forme judiciaire, avait 
achevé de compromettre le jeune prince, 
en délivrant le roi d'Angleterre de son 
plus formidable compétiteur, et donné 
lieu à l’exécrable traité de Troyes qui 
faisait la France anglaise. 

Cent ans plus tard, en i 52 i, Fran- 
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çois I er , passant par Dijon, visita la C har- 
treuse, antique cimetière de la maison 
ducale de Bourgogne. Ce roi de France, 
descendant de Louis, duc d’Orléans, 
frère de. Charles VI, assassiné en 1407, 
voulut contempler à nu la dépouille mor- 
telle de Jean sans Peur, l’assassin de 
son aïeul, qui, depuis la boucherie du 
pont de Montereau, y avait été transpor- 
tée. A l’aspect de l’effrayante crevasse 
qui entaillait le crâne du duc Jean, Fran- 
çois I er , expert en coups d’estoc et de 
taille, se récria sur l’énormité de la bles- 
sure. « Sire, lui dit le chartreux quid’ac- 
compagnait, c’est par ce trou que les 
Anglais sont entrés en France. » 

S’il peut y avoir une excuse à la débi- 
lité d’âme de Charles VII qui fut nommé 
le Victorieux , parce que d’autres — et 
quels autres ! — lui avaient reconquis 
son royaume ; cette excuse cardinale, 
hyperbolique, à la stagnation la plus ré- 
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voltante et à l’ingratitude la plus noire, 
il faut la chercher d’abord dans son ori- 
gine d’enfant de fou et de prostituée, puis 
dans le tourbillon sanglant des incohé- 
rences monstrueuses qui l’environnèrent 
dès le berceau. 

Né le 21 février 1403, en l’hôtel royal 
de Saint-Paul, le prince enfant eut tout 
de suite son appartement ou quartier 
d’habitation très près de là, en l’hôtel du 
Petit-Musc — ou Pule-y-muce — dont 
le nom seul est suffisamment évocateur. 
Le petit comte de Ponthieu, — tel fut 
son titre jusqu’au jour où la mort de ses 
aînés le fit Dauphin — vécut donc ses 
premières années enveloppé d’une atmos-' 
phère d’orgies élégantes dont il garda le 
souvenir et pratiqua les leçons dans son 
ignoble vieillesse. Mais d’autres images 
furent offertes à son enfance. 

Assurément il ne vit pas l’égorgement 
ou, pour mieux dire, la charcuterie de 
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son onde d'Orléans, haché vif par l’ordre 
de Jean sans Peur, mais il dut entendre 
la clameur énorme qui s’ensuivit et 
l’affreux orage de la guerre civile qui en 
fut la conséquence. Assistant ou specta- 
teur intéressé de l’épouvantable rivalité 
des Armagnacs et des Bourguignons, il 
vit, de loin ou de près, l’abomination des 
Cabochiens précurseurs des horribles 
tueurs de septembre 92, et l’abomination 
plus grande de l’invasion de son héritage 
par les Anglais qui arrivaient comme 
des corbeaux, ivres encore de l’énorme 
carnage d’Azincourt. 

Devenu grand et pour inaugurer son 
adolescence, il fait assassiner à Monte- 
reau le duc de Bourgogne, en représailles 
peut-être du récent massacre des Arma- 
gnacs, mais certainement pour en finir 
avec les palinodies de ce mauvais homme 
qui pouvait, d’un moment à l’autre, 
livrer la France aux étrangers. Alors il 
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se trouva en présence d’Henri V, de Bed- 
fort et de son effrayante mère. Vision pa- 
nique ! 

Soutenu quand même par l’audace 
militaire de quelques impavides tels que 
Dunois le grand Bâtard, Richemont, 
d’Alençon, Poton de Saintrailles et le 
fabuleux Etienne de Vignolles sur- 
nommé La Hire, tant il était redoutable, 
il se traîna misérablement jusqu’à l’ar- 
rivée de Jeanne d’Arc, laquelle se vit 
forcée de le traîner à son tour, comme 
un cadavre, jusqu’à la dernière marche 
du trône de France où elle le contraignit 
de monter. Rien de pareil ne s’était vu 
ni ne se reverra, très probablement. Il 
était trop avorton pour cette grande fille 
du peuple et l’héroïque Moyen Age finis- 
sait trop en sa personne. 

Lorsqu’il fallut faire marcher ce roi 
stagnant à qui rien n’était demandé que 
le sacrifice mofhentané de ses divertisse- 
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ments imbéciles, sans qu’il eût à faire un 
geste de combattant, ce fut pour Jeanne, 
le commencement du martyre. Même 
après la levée miraculeuse du siège d’Or- 
léans, après Patay, après Troyes, après 
le prodigieux fait de son sacre, alors 
qu’il n’avait plus qu’à étendre la main 
pour prendre Paris et devenir le maître 
en France, il affecte encore d’être incer- 
tain, prend conseil de deux ou trois scé- 
lérats qu’il méprise et retourne à son 
bourbier. 

Lorsque Jeanne, hideusement trahie, 
est enfin captive de ceux que son nom 
seul faisait trembler, Charles VII qui 
aurait pu la délivrer, en usant un peu de 
l’ascendant énorme qu’il devait aux 
exploits de la merveilleuse enfant; ce roi 
fabriqué par elle avec de la boue, qu’un 
atome de chevalerie aurait dû précipiter 
pour elle aux tentatives les plus auda- 
cieuses, ne fit pas un pas et continua de 
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croupir sous son La Trémouille jusqu’au 
jour tardif où il lui fallut consentir à l’im- 
molation de ce suborneur de vomisse- 
ment et d’opprobre. 

Georges Chastelain, le pompeux his- 
toriographe des ducs de Bourgogne, 
ennemi, d’ailleurs, de Jeanne d’Arc et de 
la France, a fait, en trois mots, le por- 
trait de Charles Vil. « Il avait », dit-il, 
« trois défauts : muableté (inconstance), 
diffidence (méfiance) et envie ». Peu im- 
porte qu’il lui prête en compensation cer- 
taines qualités. Cela suffit pour le déshon- 
neur d’un, prince. Imaginez seulement 
ces trois vices chez un laboureur ou un 
cordonnier et vous aurez la donnée d’un 
méchant homme. S’il vous plaît d’ajouter 
à cela un orgueil immense, le goujat de- 
viendra soudain Guillaume II. Disposi- 
tions excellentes pour finir sa vie dans 
l’ordure et Charles VII n’y manqua pas. 
Il est vrai qu’on ne peut pas lui repro- 
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cher un grand orgueil. Tout était petit 
en ce Lieutenant du Christ. Mais les dé- 
fauts signalés par Chastelain lui suggé- 
rèrent au moins deux iniquités incompa- 
rables : l’abandon incompréhensible de 
la Pucelle qui lui avait donné son royaume 
et le monstrueux procès de son créancier 
Jacques Cœur qui l’avait secouru vingt 
fois. 

Il ne restait plus à ce pantin que la pu- 
tréfaction finale de Louis XV qui n’a pas 
plus inventé le Parc aux Cerfs que la 
poudre à canon. On assure que la Dame 
de Beauté, Agnès Sorel, lui éleva le 
cœur tant soit peu, ce que j’ai quelque 
peine à croire. Après la mort de cette 
éblouissante concubine, le muable Lieu- 
tenant du Fils de Dieu, intrôné par 
Jeanne d’Arc et bourreau de Jacques 
Cœur, mourut dans les bras d’une qua- 
rantaine de filles d 'honneur qu’il avait 
attentivement corrompues. 
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Au dire des bestiaires de la science 
héraldique, la Licorne est un cheval- 
chèvre de couleur blanche et sans taches. 
Cette bête intrépide porte au front, en 
guise de corne, une merveilleuse et re- 
doutable épée. Douée de jambes rapides, 
elle défie les poursuites du veneur et ses 
atteintes meurtrières. Mais si, dans la 
clairière des bois, quelque jeune fille se 
rencontre sur son passage, soudain la 
Licorne s’arrête. Elle obéit à la voix de 
la vierge, incline humblement sur son 
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giron sa blanche tête et se laisse prendre 
aisément par les faibles mains de cette 
enfant. 

La Licorne étant 1 e support des armoi- 
ries de la vieille Angleterre, quelques-uns 
adaptèrent cette légende à la miraculeuse 
histoire de Jeanne d’Arc.Je n’y contredis 
pas; mais la blancheur immaculée de cet 
animal de songe — qui existe réellement, 
assure-t-on, dans les montagnes inexplo- 
rées de la Birmanie — me gêne un peu. 
Une robe si pure attribuée à l’Angleterre 
me déconcerte et je ne vois pas non plus 
cette nation superbe se laissant dompter 
par l’innocence. 

LesAnglais, au quinzième siècle, étaient 
ce que sont encore aujourd’hui les Alle- 
mands de Guillaume II, des brutes pillar- 
des et féroces, inaccessibles à toute gé- 
énrosité, à toute bonté, à toute justice, 
invulnérables dans leur orgueil de pachy- 
dermes, aussi incapables d’un mouve- 
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ment de chevalerie que d’un discerne- 
ment rudimentaire de la Beauté ou de la 
Grandeur, malebêtes exécrables qu’il fal- 
lait détruire ou expulser par quelque 
moyen que ce fût. Toutefois cette légende 
exprime singulièrement le décor surna- 
turel et la force de rayonnement que le 
Moyen Age attribuait à la virginité. 

« A l’époque de Jeanne d’Arc », dit un 
historien, « et dans plusieurs provinces 
de la France proprement dite, régnait 
une coutume fort notable. Lorsque les 
condamnés à mort marchaient au sup- 
plice, il arrivait parfois que quelque 
jeune fille, voyant passer le cortège, se 
sentît émue d’une compassion dévouée. 
Dans ce cas, elle réclamait publique- 
ment l’un des misérables pour en faire 
son époux. Cet appel était suspensif ; il 
entraînait immédiatement le sursis de 
l’exécution. Bientôt des lettres du prince, 
sous forme d’acte de rémission, abolis- 
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saient le crime et la peine prononcée. On 
peut citer une série authentique de faits 
avérés et nombreux de ce genre. Il était 
de notoriété publique enfin, que le Diable 
ne pouvait avoir d’action sur la femme 
ou la jeune fille qu’après l’avoir dépouil- 
lée de sa virginité. » Et ce privilège mer- 
veilleux pouvait être communiqué par 
elle, sous forme de rémission plénière, à 
n’importe quel malandrin qu’il lui plai- 
sait de choisir. 

L’élu de la Pucelle fut le roi de F rance, 
non pour l’épouser, mais afin qu’il de- 
vînt au moins un homme et ne faillît pas 
à sa destinée de victorieux par procura- 
tion, sorte de miracle dont les chroni- 
queurs de chair et de boue n’ont pas 
manqué d’attribuer la réalisation à Agnès 
Sorel, quinze ans après l’holocauste de 
l’héroïne. 

Les compagnons et contemporains de 
J eanne l’avaient surnom méeL’^4 ngèlique. 
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et Dunois, le fier Bâtard d’Orléans, 
ne craignit pas de déclarer qu’il voyait 
en elle quelque chose de divin. Ce quel- 
que chose domptait, assouplissait in- 
croyablement ces routiers endurcis de la 
guerre de Cent ans. Le plus rude et le 
plus violent parmi tous ces hommes, La 
Hire lui-même fut subjugué. Elle obtint 
de lui ce que toute une armée anglaise 
et la menace même de la mort n’aurait 
pu faire, à savoir qu’il renonçât à ses ju- 
rements ou imprécations. On connaît la 
prière de ce furieux au moment de com- 
battre : « Dieu, je te prie que tu fasses 
aujourd’hui pour La Hire autant que tu 
voudrais que La Hire fît pour toi, s’il es- 
tait Dieu et que tu fusses La Hire. » Et 
«il cuidoit », ajoute le chroniqueur, « très 
bien prier et dire ». 

Il est probable qu’il avait raison. Dieu 
ne demandant pas plus aux machines de 
guerre. Enfant terrible des batailles, ne 
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pouvant se passer de sacrer à tous mo- 
ments, ce qui, paraît-il, est indispensable 
pour vaincre, Jeanne sut le contraindre 
avec douceur à ne jurer en sa présence 
que par son bâton! 

Pour ce qui est de l’ordre ou du droit, 
du devoir ou de l’obéissance, de telles 
notions n’entrèrent jamais dans l’esprit 
de ce guerrier. Plût à Dieu cependant 
que les autres lui eussent ressemblé ! La 
Hire, presque seul, accepta de bonne 
foi et sans basse envie, la Pucelle, se 
distinguant ainsi de certains capitaines 
plus « froids et attrempés Seigneurs », 
dont la hideuse jalousie poursuivit la 
sainte fille jusque dans la mort. 

Jeanne d’Arc est incompréhensible 
sans le Surnaturel. Elle n’était pas seu- 
lement une vierge très pure. Sa pureté 
était communicative, agressive, éclairante 
comme une flamme vive. Les plus impé- 
nitents soudoyers devenaient chastes en 
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la regardant. Elle pouvait dormir tran- 
quillement au milieu d’eux, telle que 
l’éblouissante « colombe aux ailes ar- 
gentées » dont il est parlé dansle psaume. 
Les témoignages à cet égard sont for- 
mels et surprenants. 

Lorsque les persécuteurs de sainte 
Lucie, exaspérés de son vœu de virgi- 
nité qui faisait de son corps, disait-elle, 
le temple du Saint-Esprit, la voulurent 
traîner par force en un lieu de prostitu- 
tion, le Saint-Esprit, raconte la Légende 
dorée, la rendit si pesante que mille 
hommes et cinquante paires de bœufs ne 
la purent mouvoir. 

Pour contraindre Jeanne, les forces de 
l’univers n’auraient pas suffi. L’Angle- 
terre s’y épuisa, s’y écrasa, s’y déshonora, 
et c’est à peine, aujourd’hui, si la longueur 
de cinq siècles et le surpassant prodige 
de l’iniquité allemande peuvent atténuer 
le souvenir du crime épouvantable de la 
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place du Vieux-Marché. Ce qui faisait, 
alors, Jeanne si pesante pour les An- 
glais, c’était, en sa personne, le poids 
de la conscience de toute une nation élue 
de Dieu pour les plus hautes manifesta- 
tions de Sa Gloire, le poids d’un royaume 
qui paraissait plus grand que la terre et 
qu’éclairait le soleil du Paradis ! 

La figure historique de la Pucelle res- 
semble à un vitrail d’Annonciation infi- 
niment doux et pur, que le temps et les 
barbares auraient respecté. C’est l’azur 
de France et la couleur de feu de son 
supplice tamisés suavement autour de 
cette figure de martyre. Par l’effet d’une 
confusion sublime, elle paraît être à la 
fois l’ange annonciateur et la vierge très 
obéissante recevant humblement le glaive 
redoutable qui doit remplacer à l’avenir 
sa jolie quenouille de filandière. Elle ne 
comprend pas d’abord ce qui lui est de- 
mandé. Elle ne sait pas l’histoire de la 
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France, elle ne sait pas la guerre ni les 
politiques affreuses. Elle ne sait rien, si- 
non que Dieu souffre dans son peuple et 
qu’il y a une grande pitié au Royaume 
qu’il s’est choisi autrefois, dès le temps 
de sa Passion douloureuse, dans la nuit 
pascàle, quand le Coq se mit à chanter. 
Alors elle se lève tranquillement, réso- 
lument, comme une bonne fille de Dieu 
et, guidée par ses Voix, devient aussitôt 
stratège invincible, conductrice des plus 
hauts princes et leur conseillère sans er- 
reur. Quand elle a délivré la France, il 
ne lui manque plus que d’être délivrée 
elle-même de sa mission et, parce qu’elle 
est du Saint-Esprit, cette autre déli- 
vrance plus glorieuse ne peut s’accom- 
plir que par le feu, après les préliminai- 
res horreurs du procès le plus infâme 
qui ait épouvanté les hommes depuis le 
procès ineffable de Notre-Seigneur J ésus- 
Christ ! 
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Le train du monde va toujours. Che- 
minement séculaire, immémorial, des 
forts et des opprimés, des iniques et des 
innocents qu’ils écrasent, vers la fosse 
commune de l’Éternité. L’Histoire n’est 
qu’un cri de douleur dans tous les siè- 
cles. C’est comme s’il n’y avait pas eu 
de Rédemption. On serait tenté de le 
croire si, de loin en loin , n’apparais- 
saient pas des créatures merveilleuses 
qui semblent dire que la Toute-Puis- 
sance est captive pour un temps indé- 
terminé, que la Suprême Justice est 
provisoirement enchaînée et que les hom- 
mes de bonne volonté doivent faire crédit 
à leur Dieu. Créatures de consolation 
et d’espérance, préfiguratrices, par leurs 
actions, d’une magnificence inimaginable 
que les Écritures ont annoncée. 

A l’heure où j’écris ces lignes, le sol 
de la France est affreusement conta- 
miné par des barbares hérétiques assez 
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semblables aux Vandales ariens de Gen- 
séric, auprès de qui les brutes classiques 
d’Attila ou d’Alaric avaient ressemblé à 
des moutons. Extermination systémati- 
que des populations et des villes, avec 
accompagnement des pires cruautés. 

Le vieil historien Lebeau, racontant 
l’invasion par ces démons des provinces 
romaines de l’Afrique, s’exprime ainsi : 
« Leur fureur aveugle détruisit d’abord 
ce qu’ils prétendaient posséder ensuite 
et ils commencèrent l’établissement de 
leur empire en faisant un vaste désert. 
La plus riante contrée de l’univers et la 
plus fertile, peuplée de villes florissan- 
tes, enrichie d’une ancienne opulence, 
fut désolée par le fer, par le feu et par la 
famine. Nul ne trouvait grâce. » Ceux- 
là, aussi, se disaient les amis de Dieu, 
déclarant qu’une force intérieure les 
poussait. 

A la distance de quinze cents ans, 
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quelle vision précise de la guerre alle- 
mande ! Les Anglais du quinzième siè- 
cle, non hérétiques encore, étaient beau- 
coup moins abominables que nos Prus- 
siens de Luther. Mais ils voulaient le 
royaume de Jésus-Christ qui envoya 
contre eux une enfant, une jeune fille 
tout angélique pour qu’ils comprissent 
que cela était vraiment impossible. Les 
hérétiques actuellement déchaînés se- 
ront expulsés à leur tour, et d’une façon 
effroyable, non par une vierge visible et 
faible selon la nature, mais par une autre 
Vierge invisible et Toute-Puissante dont 
Jeanne d’Arc, sans doute, préfigura l’in- 
tervention miraculeuse. 

Il est vrai que la France est, aujour- 
d’hui, presque sans Dieu, et qu’il lui 
faut subir, en punition de ses infidélités, 
les affres de l’heure présente, sans pré- 
judice des tribulations d’agonie qui pour- 
ront survenir après cette guerre, si on ne 
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s’amende pas — ce qui est, hélas ! peu 
probable. 

Jésus-Christ, cependant, ne peut pas 
^tre vaincu ni frustré. Il viendra donc 
Lui-même, s’il n’a plus personne à en- 
voyer à sa place, et ce sera l’Avènement 
espéré par tous les brûlants de l’Amour, 
l’Avènement glorieux et irrévélable ! 
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Le Miracle. 



Ce serait mal connaître l’histoire de la 
France, dans le premier tiers du quin- 
zième siècle, que de supposer une sim- 
ple dualité de sentiments ou d’influences, 
un antagonisme normal plus ou moins 
violent entre la France et l’Angleterre. 
Il y avait un mal plus grand que l’inva- 
sion même, et le duc de Bedfort qui 
gouvernait, depuis la mort d’Henri V 
son frère, le royaume à moitié conquis, 
le savait trop bien. 

Selon l’expression d’Alain Chartier, 
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la France était « comme la mer où cha- 
cun a tant de seigneurie comme il a de 
force ». C’était l’anarchie profonde, aux 
flots sans nombre, toujours agitée, tou- 
jours menaçante et peuplée de monstres 
émergeants, aux fureurs de laquelle ne 
s’opposait aucune digue puissante. 

Les gens de guerre, avant l’arrivée de 
Jeanne, ignoraient la discipline. C’étaient 
des bandes disparates, sans cohésion, 
d’ondoyante humeur, incapables de cons- 
tance et rebelles à l’impulsion d’un chef 
unique. Les chefs eux-mêmes ne recon- 
naissant pas d’autorité supérieure, ne 
parvenaient pas toujours à se faire obéir. 
Des princes du sang, des généraux ex- 
périmentés avaient essayé vainement de 
transformer ces corps francs, épars et 
divisés, en une véritable armée de dé- 
fense. A Orléans même, Dunois ne réus- 
sissait pas à dominer les rivalités et les 
discordes. On en vit l’effet à la fameuse 
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journée des Harengs , bataille facile à 
gagner et stupidement perdue, après la- 
quelle Orléans fut à la veille du déses- 
poir. 

Il n’y avait absolument pas d’armée 
nationale. Les soldats, pour la plupart, 
étaient levés à l’étranger. C’étaient des 

r 

Ecossais que la haine de l’Angleterre et 
l’instinct du pillage attiraient en France. 
Chaque année, des vaisseaux allaient 
faire le recrutement de ces aventuriers. 
C’étaient aussi des archers lombards 
attachés à la maison de Valentine de 
Milan, des Aragonais, des Gascons, des 
Armagnacs, soldats non de la France, 
mais de Douglas, de Stuart, de Visconti. 

Le triste roi avait mis en eux sa con- 
fiance et ces mercenaires, mal payés 
d’ailleurs, grands pillards et violeurs de 
femmes, qui vivaient cruellement sur le 
pays, n’étaient vraiment pas ce qu’il au- 
rait fallu pour gagner à sa cause lessym- 
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pathies de la nation. Incendier les chau- 
mières, les villages, les monastères, les 
bourgs, les villes même ; pour de tels 
hommes c’était la guerre, comme pour 
les Prussiens, mieux outillés, de 1914. 
Ecraser les enfants, mutiler les jeunes 
gens, brutaliser les jeunes filles, les fem- 
mes honorables et les couper en mor- 
ceaux, violer des religieuses, égorger des 
vieillards ; c’était la guerre. Briser les 
reliquaires et les vases sacrés, convertir 
en écuries les églises profanées; c’était 
la guerre. Les témoignages historiques 
sur ce point sont multiples, unanimes, 
irréfragables. Il suffit de lire les chro- 
niques du temps... L’imagination la plus 
sombre est dépassée. 

Les rares défenseurs véritables grou- 
pés autour de la personne peu excitante 
du monarque ne valaient guère mieux 
que ces insupportables étrangers, et 
Charles VII presque seul et de plus en 
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plus roi de Bourges, voyait fondre cha- 
que jour la mince partie de son royaume 
demeurée fidèle. Les princes et les gou- 
verneurs de provinces, indifférents à la 
détresse de cet inerme titulaire de l’au- 
torité suprême, agissaient avec une par- 
faite indépendance, tirant à eux tout ce 
qu’ils pouvaient. Le comte de Clermont 
en Auvergne, le maréchal de Séverac 
dans le Languedoc, se comportaient en 
souverains. Le comte de Foix trahissait 
sans vergogne. René d’Anjou, duc de 
Bar et frère de la reine, négociait avec 
les Anglais maîtres de la plus grande 
partie de la Champagne. Il était passé 
comme en maxime que, du paysde F rance, 
chacun pouvait prendre ce qu’il pouvait 
conquérir et garder. En conséquence de 
tels désordres, la misère était épouvan- 
table et rappelait les pires jours du pré- 
cédent siècle. 

On lit dans le Journal d’un Bour- 
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geois de Paris, à la date des années 1419- 
1421 : « Vous auriez entendu dans tout 
Paris des lamentations pitoyables, de 
petits enfants qui criaient : « Je meurs 
de faiml » On voyait sur un fumier vingt, 
trente enfants, garçons et filles, qui ren- 
daient l’âme de faim et de froid. La mort 
taillait tant et si vite qu’il fallait faire 
dans les cimetières de grandes fosses où 
on les mettait par trente ou quarante ar- 
rangés comme lard et à peine poudrés 
de terre. Ceux qui faisaient les fosses 
affirmaient qu’ils avaient enterré plus de 
cent mille personnes. Les cordonniers 
comptèrent, le jour de leur confrérie, les 
morts de leur métier et trouvèrent qu’ils 
étaient trépassés bien dix-huit cents, 
tant maîtres que varlets, en ces deux 
mois. Des bandes de loups couraient les 
campagnes et entraient la nuit dans Pa- 
ris pour enlever les cadavres... Les la- 
boureurs se disaient entre eux : « Fuyons 
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aux bois avec les bêtes fauves... Adieu 
les femmes et les enfants... Faisons le 
pis que nous pourrons... Remettons- 
nous en la main du diable !» Et il en 
était de même à peu près partout. 

« Nulle nation n'était descendue plus 
avant dans la mort », a dit Michelet. La 
France déjà paraissait morte. Les quatre 
chevaux de l’Apocalypse, le Blanc, le 
Roux, le Noir et le Pâle avaient galopé 
sur elle avec leurs effrayants cavaliers. 
Le premier armé de l’Arc redoutable et 
tout fulgurant de la couronne des vain- 

r 

queurs ; le second brandissant l’Epée 
exterminatrice; le troisième, plus ter- 
rible, tenant en sa main la Balance du 
Jugement; le quatrième enfin, sur le che- 
val pâle, la Mort elle-même suivie de 
l’Enfer. Dans les pauvres églises, non 
encore incendiées ou profanées, arri- 
vaient de l’extérieur les rafales de la peur 
et du désespoir. Que de bras tordus au- 
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dessus des têtes ! Que de sanglots etfde 
larmes au pied des autels de tous les 
vieux saints de France endormis depuis 
des siècles, et quelle pitié dans tout ce 
royaume qu’ils avaient cessé de proté- 
ger!... Et clamabant voce magna, di- 
centes : Usquequo, Domine ? 

On dit que la mort est la séparation de 
l’âme et du corps. Lieu commun que 
l’habitude fait paraître clair et qui est 
absolument incompréhensible. Non est 
mortua,sed dormit: « Pourquoi pleurez- 
vous et vous troublez-vous? Cette jeune 
fille n’est pas morte, elle dort », dit le 
Seigneur, et il ressuscite la fille du chef 
* de la Synagogue. Où était-elle, l’âme de 
cette enfant? Où était lâme de la France 
dont le corps gisait à la façon des cada- 
vres et qu’on croyait morte quand elle 
n’était qu’endormie? 

L’âme de la France était à Domrémy 
et se nommait Jeanne d’Arc. 
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Ame joyeuse, adolescente, magnifi- 
que! Lasurprisè et l’épouvante anglaises 
furent indicibles. On avait jugé la 
France caduque, sinon tout à fait dé- 
funte, et voici qu’elle apparaissait, 
éblouissante de jeunesse. 

Aucune nation n’avait été vue ainsi 
dans aucun temps. L’Angleterre elle- 
même qui prétendait la dominer, ne se 
souvenait pas d’avoir été jeune, étant une 
bâtarde issue de très vieux peuples dont 
elle avait porté, en naissant, la décrépi- 
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tude. Mais celle-ci ne semblait presque 
pas de ce monde et on pouvait la croire 
« sans père ni mère, sans généalogie, 
sans commencement ni fin de ses jours », 
comme le mystérieux roi de Salem que 
saint Paul « assimilait au Fils de Dieu ». 

Apparition vraiment surnaturelle que 
cette bergère de Domrémy qui incarnait 
la France et qui ne devait pas vieillir! 
« Il n’est pas possible », disaient les An- 
glais, « que cette fille appartienne à l’hu- 
manité ! C’est une créature du Diable! 
c’est une sorcière ! » Et ils s’obstinèrent 
dans cette pensée, refusant de croire 
qu’on pût être si jeune et si invincible. 

Telle est, aujourd’hui, la déception 
mortelle de l’Allemagne, trop sénile et 
trop balourde, cependant, pour croire aux 
démons qui la possèdent manifestement. 
La renégate meurtrière s’étonne de trou- 
ver adolescente et redoutable une France 
qu’elle présumait cassée de vieillesse. Il 
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y a là quelque chose quelle ne parvient 
pas à démêler, mais la rage barbare qui 
l’a poussée à détruire la ville de Reims 
trahit la plus significative inquiétude. 

Instinctivement, sans savoir et sans 
comprendre, — comme les animaux du 
désert sentent de très loin une source 
vive qu’ils vont piétiner — les brutes alle- 
mandes se sont précipitées vers la Basi- 
lique merveilleuse qui fut un jour le cœur 
de la France, lorsque Jeanne d’Arc y 
faisait sacrer son roi. Sans doute, il y a 
cinq cents ans de cela et Jeanne d’Arc a 
changé de lieu, à l’instar du « passereau 
qui transmigre dans la montagne ». Il 
n’y a pas de roi non plus. Les rois se 
sont dissipés eux-mêmes en descendant 
au niveau des foules. N’importe, il y 
avait peut-être là, pour les bisons dévas- 
tateurs, quelque reste précieux de cet 
élixir de longue vie et de jeunesse éter- 
nelle qui étonna les Anglais. Il fallait 
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que cela n’existât plus et que Jeanne fût 
tuée de nouveau, tuée parle feu, si c’était 
possible encore. 

Mais la Pucelle, c’est la passiflore im- 
marcessible et elle ne passera pas plus 
que la Parole de Dieu. Les barbares fini- 
ront peut-être par le comprendre, lors- 
que le feu dont ils auront abusé si cruel- 
lement se retournera contre eux, éclai- 
rant leurs faces atroces et l’impérissable 
figure de la vierge qu’ils insultaient. 

Ce privilège exclusif de la France est 
un mystère. Quels que soient ses infidé- 
lités ou ses crimes, elle est rédivivesous 
le couteau du châtiment... Regardez donc 
et songez donc ! Dieu n’a que la France! 
Si elle périssait, la Foi subsisterait peut- 
être encore quelque part, fût-ce dans un 
coin du pôle, avec la frileuse Charité, 
mais il n’y aurait plus d’Espérance !... 

Le temps est une imposture de l’En- 
nemi du genre humain que désespère la 
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pérennité des âmes. Nous sommes tou- 
jours au quinzième siècle, comme au 
dixième, comme à l’heure centrale de 
l’Immolation du Calvaire, comme avant 
la venue du Christ. Nous sommeslréelle- 
ment dans chacun des plis du tablier 
multicolore de l’antique Histoire. Malgré 
la mort, nous sommes éternels, en une 
manière, étant des Dieux, ainsi qu’il est 
affirmé : Ego dixi : Dit estis. Si on ne 
pense pas à la France, que signifie cette 
Parole de l’Esprit-Saint? L’Humanité 
n’est explicable et plausible que par la 
France. Arbor de fructu suo cognosci- 
tur. Elle est le fruit de l’arbre des na- 
tions. Tout a été fait pour elle, afin 
qu’un jour tout soit fait par elle. 

La Race juive qui fut autrefois le Peu- 
ple de Dieu et qui l’est encore au sens 
mystique, étant, par nature, sacerdotale 
et inhérente à la Sainteté, comme l’acci- 
dent à la substance ; la Race juive, deve- 
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nue pénitente mondiale, étonne la terre 
depuis vingt siècles par sa persistante et 
vermineuse paralysie, en attendant 
l’heure où son Premier-Né lui comman- 
dera de se lever et d’emporter son « gra- 
bat » dans sa maison. Mais la France est 
une adoptive secrètement préférée de- 
puis toujours et qui n’aura jamais besoin 
de grabat, devant ignorer la paralysie. 

Elle a partout ses profondes racines : 
dans l’ancienne Asie, dans les hypogées 

t 

de l’Egypte, dans les antres de la Thes- 
salie, dans les Catacombes de Rome, 
probablement même au cœur de l’Atlan- 
tide engloutie et sous les massifs impé- 
nétrables de l’Eden perdu. Elle se sou- 
vient d’avoir adoré et brisé toutes ses 
idoles, y compris sa propre image, étant 
à la fois indocile et spirituelle, mutinée 
et repentante, comme ces enfants de 
l’amour qu’il est difficile de punir. 

Elle a été punie, cependant, durement 
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punie quelquefois. Elle l’est aujourd’hui, 
elle le sera demain, très probablement, 
et le Bras qui tombera sur elle sera plus 
lourd que le bras atrophié de l’empereur 
allemand. N’importe, il lui sera tout 
pardonné à la fin, parce qu’elle a beau- 
coup plus aimé qu'aucune autre et que 
sa radieuse jeunesse est irrésistible au- 
tant que son courage. 

Que voulez-vous que puisse contre 
une nation qui a enfanté Jeanne d’Arc la 
horde crapuleuse éclose avant-hier sur le 
fumier luthérien et qui, dans quelques 
jours, ne sera plus qu’une chaîne de 
montagnes de charognes ? Un pire dan- 
ger la menace et le plus grand miracle 
ne sera pas trop pour l’en préserver. 11 
le faut absolument, vous le savez bien, 
ô Christ glorieux! l’amnistie plénière de 
cette Madeleine du Jardin de la Résur- 
rection étant aussi nécessaire à votre ma- 
gnificence que l’équilibre du firmament ! 
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Ce livre ne veut pas et ne peut pas 
être l’histoire de Jeanne d’Arc, histoire 
cachée ou dénaturée honteusement du- 
rant quatre siècles, à peu près connue 
seulement depuis une soixantaine d’an- 
nées par de sérieuses recherches dont 
Jules Quicherat fut l’initiateur. Les per- 
sonnes curieuses de s’en instruire com- 
plètement peuvent consulter la bibliogra- 
phie placée à la fin du présent volume. Il 
me suffira d’indiquer rapidement quel- 
ques-unes des grandes lignes. 
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« Aux quatorzième et quinzième siè- 
cles », dit Siméon Luce, « la châtellenie 
de Vaucouleurs, enclavée entre la sei- 
gneurie de Commercy au nord, le Bar- 
rois à l’ouest et au sud, la Lorraine à 
l’est dont elle était séparée par le cours 
de la Meuse, comprenait un certain 
nombre de villages échelonnés sur la rive 
gauche de ce fleuve, le long de l’antique 
voie romaine de Langres à Verdun qui 
serpentait au pied d’une petite chaîne de 
côteaux ou mamelons alors couverts de 
forêts sur la crête, déjà plantés de vi- 
gnobles sur les pentes, et contournait les 
verdoyantes prairies de la vallée meu- 
sienne. Le village de Domrémy, patrie 
de Jeanne d’Arc, formait l’extrémité mé- 
ridionale de cette châtellenie enfoncée 
comme un coin entre la Lorraine et le 
Barrois. Au commencement du quator- 
zième siècle, elle avait appartenu à une 
branche cadette de l’illustre famille 
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champenoise des Joinville. Mais, en 
i335, intervint un arrangement avec Phi- 
lippe VI, en vertu duquel cette châtelle- 
nie fut cédée au roi de France... Trente 
ans après, en i365, Charles V rendit une 
ordonnance portant que le château et les 
villages échus aux Valois feraient désor- 
mais partie intégrante du domaine royal 
et seraient rattachés inséparablement, 
irrévocablement et directement à la cou- 
ronne de France. » 

Jeanne d’Arc, née en 1412 , était donc 
Française et d'extraction vraiment fran- 
çaise. 

La foi catholique était vive et forte en 
ce pays et la petite Jeannette, ainsi 
qu’on l’appelait, commença son éton- 
nante vie par l’assiduité dans la prière 
des humbles et des tout petits. La mai- 
son de ses parents était contiguë au ci- 
metière. circonstance peu connue qui 
expliquerait peut-être la profondeur sin- 
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gulière de sa piété et cette teinte de mé- 
lancolie, spéciale aux grandsprédestinés, 
dont sa joyeuse humeur d’innocente pa- 
rut souvent altérée. Cette âme souve- 
raine dut avoir ses racines les plus puis- 
santes parmi les morts. 

On lit, dans une déposition de Dunois 
au procès de réhabilitation, que Jeanne 
eut, un jour, une vision où elle aperçut 
saint Louis et « saint » Charlemagne 
qui priaient Dieu pour le salut du roi 
Charles VII et pour la délivrance d’Or- 
léans. Elle ne disait pas tout et, sans 
doute, elle ne pouvait pas tout dire, mais 
on peut supposer que le cœur de cette 
vierge insigne était comme une cathé- 
drale où les plus humbles aussi bien que 
les plus grands défunts venaient chan- 
ter les premières vêpres du bienheureux 
jour de la Délivrance. 

Lorsque la guerre qui était alors par- 
tout apporta dans la vallée de la haute 
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Meuse le meurtre et l’incendie et que 
Jeanne vit de ses yeux la fuite éperdue 
de ses pauvres concitoyens se réfugiant 
avec leurs bestiaux dans une citadelle du 
voisinage, elle sentit la grande misère 
du royaume, une surhumaine clarté se fit 
en elle et autour d’elle, et elle entendit 
les Voixdu ciel. L’archange saint Michel, 
protecteur attitré de la France et des Va- 
lois en particulier, puis les grandes 
saintes Auxiliatrices, Marguerite et Ca- 
therine, lui apparurent, disant qu’il lui 
fallait quitter ses parents et son village 
et s’en aller de la part du roi du ciel vers 
le roi de France qui lui donnerait des 
hommes de guerre pour qu’elle délivrât 
Orléans. — Va! fille Dieu, va! Le gentil 
dauphin est le vrai sang de France ! 

A cette époque antérieure au sacre, 
Charles était encore assez communément 
désigné par le titre de Dauphin. Il y 
avait même çà et là, et jusque dans le 
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cœur de ce prince, un doute angoissant 
sur la légitimité de sa naissance. 

Étonnée d’abord et naturellement ef- 
frayée d’une telle mission, la pauvre pe- 
tite bergère comprend qu’elle doit obéir. 
Rebutée deux ou trois fois par Baudri- 
court, le rude capitaine de Vaucouleurs, 
elle finit, après des semaines d’humilia- 
tions et de rongement, par obtenir une 
escorte. « Je suis venue ici », avait-elle 
dit à Jean de Metz qui fut un de ses 
compagnons de voyage, « parce que c’est 
ici Chambre du Roy , parce que Vaucou- 
leurs est ville royale, pour que Robert 
de Baudricourt me veuille conduire ou 
faire conduire au roi, mais il n’a cure de 
moi ni de mes paroles. Et pourtant il 
faut que je sois devers le roi, quand je 
devrais user mes jambes jusqu’aux ge- 
noux, car nul au monde, ni roi, ni duc, 

i 

ni fille de roi d’Ecosse, ne peut recou- 
vrer le royaume de France et il n’y a de 
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secours à attendre que de moi. Certes, 
j’aimerais bien mieux filer avec ma 
pauvre mère, parce que ce n’est pas mon 
état; mais il faut que j’aille et que je le 
fasse, parce que Dieu veut que je le 
fasse. » 

Elle part avec six compagnons respec- 
tueux et dévoués qui croyaient en elle. 
Mais quel voyage! Environ i5o lieues, y 
compris les détours, sur un territoire en 
guerre, coupé de cours d’eau, hérissé de 
garnisons et la moitié en pays ennemi. 
Seule, la Pucelle se montre inaccessible 
à tout sentiment de crainte et quand on 
lui parle des dangers qu’elle va courir, 
elle répond avec assurance qu’elle a son 
chemin ouvert et que si l’ennemi se ren- 
contre et veut l’arrêter, Dieu son Sei- 
gneur saura bien lui frayer sa voie jus- 
qu’au Dauphin qu’elle doit faire sacrer. 
« C’est pour cela que je suis née », di- 
sait-elle en toute occasion. On arrive en 
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effet, à Chinon sans accident, le onzième 
jour. Les tribulations magnifiques al- 
laient commencer. 

Il fallait d’abord obtenir audience et 
ce n’était pas facile. Charles VII, pen- 
dant toute sa vie, eut pour trait domi- 
nant de son caractère, écrit sur sa figure 
et dans ses yeux, la défiance. Quoique 
jeune encore, cette affection de l’âme 
était déjà, chez lui, très prononcée. 
Après enquête méticuleuse et délibéra- 
tion de trois jours, il consentit à la rece- 
voir, mais non seul à seule. Tout le 
monde sait la première épreuve : le roi 
se dissimulant parmi des seigneurs vêtus 
avec faste, et Jeanne, qui ne l’avait ja- 
mais vu, allant droit à lui sans hésiter. 

« Gentil daulphin », dit-elle. « j’ay 
nom Jehanne la Pucelle et vous mande 
le roy des cieux, par moi, que vous serez 
sacré et couronné dansla ville de Reims. » 
Et bientôt elle confirme l’autorité sur- 
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prenante de cette parole en donnant con- 
fidentiellement au roi, de la part de 
Dieu, la réponse la plus précise à une 
prière que nul ne pouvait connaître. 

En une heure d’angoisse extrême, 
ayant appris que les Anglais allaient as- 
siéger Orléans, enjeu final de la cou- 
ronne de France, et songeant à la honte 
proverbiale de sa mère Isabeau, il avait 
demandé dans le secret de son oratoire 
que s’il était bien le légitime héritier du 
trône, le Dieu de saint Charlemagne et 
de saint Louis le lui manifestât claire- 
ment. Rien de plus concluant que la mi- 
raculeuse pénétration de la messagère. 
« Je te dis », prononça Jeanne avec une 
simplicité grandiose, « je te dis, de la 
part de Messire , que tu es vray héritier 
de France et fils du roy. » 

Charles ne pouvait plus' hésiter. Mais 
cela ne suffisait pas. Il fallait que per- 
sonne ne pût douter de la mission de 

8 
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Jeanne. 11 fallait qu’elle fût examinée et 
interrogée, à Poitiers, par les évêques et 
docteurs les plus renommés. Nouveau et 
crucifiant délai pour la sainte fille dont 
le cœur saignait en pensant à la détresse 
de la ville assiégée. « Le temps me pèse 
comme à une femme qui va être mère! », 
gémissait-elle. Enfin, après trois se- 
maines, les examinateurs s’étant décla- 
rés satisfaits, on s’occupe de l’équiper, 
de lui constituer une maison militaire, de 
lui assigner un état et un commande- 
ment, puis d’envoyer par elle aux Orléa- 
nais des vivres et des munitions. Les pré- 
paratifs de l’expédition durèrent encore 
près d’un mois. Le Chef de guerre al- 
lait paraître. 

Ici, la raison humaine défaille. On est 
tellement en présence de l’inexplicable 
que même le mot de miracle ne contente 
pas l’esprit. La guérison instantanée 
d’un paralytique, la résurrection'd’un 
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mort, le cheminement d’un saint sur la 
face des eaux peuvent se concevoir, en 
tant que miracles. C’est la Toute-Puis- 
sance qui intervient pour remettre à leur 
place des choses qui n’y étaient plus. 
Mais la soudaine transformation d’une 
espèce en une autre espèce, d’un lys en 
un chêne, par exemple, l’infusion subite, 
foudroyante, du plus haut génie militaire 
dans l’esprit et le cœur d’une petite pay- 
sanne innocente et complètement étran- 
gère à toute connaissance humaine, cela 
ne se conçoit pas. Tel était pourtant le 
cas de Jeanne d’Arc en avril 1429. 

C’est bientôt fait de parler de ses 
Voix, d’affirmer que tous ses actes et 
même les moindres lui étaient dictés à 
mesure, sans qu’elle eût autre chose à 
faire que d’obéir. Jeanne d’Arc n’était 
pas cet instrument. Assurément ses Voix, 
envoyées, données de Dieu, lui avaient 
prescrit l’expulsion des envahisseurs et 
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le sacre du roi de France. Sans aucun 
doute, elles soutinrent continuellement 
sa volonté et la confortèrent jusqu’à la 
dernière heure. Il est même permis de 
croire qu’au moment suprême les Auxi- 
liatrices pitoyables qui l’avaient suivie 
avec tant d’amour depuis son enfance, lui 
épargnèrent l’atrocité des flammes et 
remportèrent tout endormie dans une 
fraîche vallée du Paradis. En ce sens, on 
peut dire qu’elle fut exceptionnellement 
privilégiée. Mais elle avait, en commun 
avec toutes les créaturès humaines, la li- 
berté intangible des enfants de Dieu, le 
pouvoir d’accomplir d' elle-même des actes 
s u ré rogatoires, bien qu’enveloppés dans 
la Prescience éternelle. Incontestable- 
ment, elle voulut toujours ce que Dieu 
voulait, mais elle le voulut à sa manière 
qui n’était celle de personne au monde. 
On nomme cela le génie , parce que c’est 
incompréhensible et que le mot ne pré- 
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cise rien. On est donc forcé de supposer 
en Jeanne d’Arc, parallèlement à la Sain- 
teté. une éclosion spontanée de cette fa- 
culté indéfinissable.. Et voilà ce qui est 
tout à fait incompréhensible. 

Lorsque se révéla le génie militaire de 
Bonaparte, on fut étonné sans doute, 
mais on ne se sentit pas absolument de- 
vant un prodige. Il en avait déjà montré 
quelque chose et ceux qui lui confièrent 
la pauvre armée d’Italie le tenaient au 
moins pour un officier remarquable. 
Rien de pareil en Jeanne d’Arc. Imagi- 
nez, par analogie, le Moïse de Michel- 
Ange ou la Missa solemnis de Beetho- 
ven conçus et exécutés, du jour au 
lendemain, par un homme non seule- 
ment dénué de toute culture artistique, 
mais ignorant même que l’art existe et 
que les moyens ou les ressources n’en 
peuvent être devinés. C’est cependant 
ce qui arriva pour Jeanne d’Arc, non pas 
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une fois et par l’effet d’une de ces rencon- 
tres qui seraient déjà tout à fait invrai- 
semblables, mais partout et toujours, 
infailliblement, et c’est à confondre la 
pensée. 

Hier encore, elle filait innocemment au- 
près de sa mère et ne savait rien d’autre. 
Aujourd’hui elle déclare avec tranquillité 
qu’elle va délivrer Orléans pour com- 
mencer, Orléans qu’assiège, depuis sept 
mois, une formidable armée, que les ca- 
pitaines les plus renommés désespèrent 
de conserver au roi, et qui va se rendre. 
Et elle le fait comme elle l’a dit. Orléans 
est délivré par elle en quatre jours. Aus- 
sitôt après, c’est la fulgurante campagne 
de la Loire, la merveilleuse bataille de 
Patay plus incroyable que la victoire 
des Pyramides, toutes les murailles tom- 
bant alors devant elle et, quelques jours 
plus tard, dans la Basilique de Reims, 
le sacre de Charles VII qui annulait pour 
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toujours l’exécrable traité dç Troyes. 

Les Voix de Jeanne d’Arc lui avaient 
annoncé tout cela. Elle le savait et le di- 
sait avec certitude. Cependant aucun mi- 
racle visible n’intervint pour assurer l’ac- 
complissement de ses prophéties. Nul 
glaive flamboyant, nul labarum, nulle 
armée céleste n’apparut pour terrifier ou 
paralyser l’ennemi. Les soldats anglais 
degoujate espèce purent croire à des ma-, 
léfices* mais leurs chefs qui savaient la 
guerre, ayant combattu à Azincourt et 
ailleurs, depuis trente ans, comprirent 
très bien, sans l’avouer, qu’ils se trou- 
vaient en présence d’une habileté mili- 
taire incomparable dans la stratégie et 
dans la tactique, sciences difficiles qui ne 
se peuvent acquérir qu’à grand labeur. 
Cette ignorante jeune fille pratiquait 
contre eux l’une et l’autre, avec une par- 
faite maîtrise, aussi naturellement qu’on 
respire l’air des champs ou de la mon- 



Digitized by v^.ooQle 




1 16 JEANNE D’ARC ET L’ALLEMAGNE 

tagne, et ils en conçurent une irritation 
profonde qui devait, un prochain jour, 
coûter fort cher à la victorieuse. 

Un jour aussi, et plus tôt encore, son 
indigne roi devait l’abandonner sans dé- 
fense aux traîtres abominables qu’il favo- 
risait, et quand Jeanne fut prise déloyale- 
ment, au milieu même d’une de ses plus 
savantes batailles, les tourmenteursde la 
France qui tenaient enfin la vierge su- 
blime dans leurs mains impies, purent 
bien se venger d’elle aussi bassement et 
cruellement qu’il leur fut donné de le 
faire, mais ils ne prévalurent pas, en 
leurs consciences, contre la supériorité 
indicible dont cette admirable enfant 
avait accablé leur orgueil. 
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La Guerrière. 
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La Guerrière. 



Ce qui vient d’être dit nous met infi- 
niment loin de l’imagerie sentimentale 
des boutiques de piété et de la sucrerie 
littéraire des panégyriques dévots. Il n’y 
a certainement rien d’aussi éloigné de 
Jeanne d’Arc et de tous les actes de cette 
martyre que la confiture ou le papier co?* 
lorié de notre décadence religieuse, pour 
ne rien dire de la profanante imagination 
des modeleurs et vitriers sulpiciens. Par- 
tagés entre un désir médiocre d’honorer 
la Bienheureuse et la crainte pudique 
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d’effaroucher les génisses de la dévotion 
en exaltant la guerrière, les bavards et 
les faux artistes ont fabriqué une Jeanne 
d’Arc à leur mesure. 

La Pucelle portait des vêtements 
d’homme nécessités par sa vie au milieu 
des camps; elle montait à cheval avec 
une habileté surprenante, sans l’avoir 
jamais appris, non en amazone chasse- 
resse, mais en général commandant de 
vrais soldats; et elle pratiquait la vraie 
guerre où on tue des hommes. Ces 
choses qui lui furent grièvement repro- 
chées à Rouen par les juges prévarica- 
teurs gênent encore aujourd’hui les 
scrupuleuses consciences de ceux qui 
prétendent la vénérer, et font grelotter 
leur enthousiasme. La cuirasse mitigée 
par le jupon ! voilà ce qui est demandé. 

Que diraient les postulateurs de cette 
mascarade, s’ils savaient tout? si la 
Jeanne d’Arc de l’Histoire qu’ils igno- 
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rent leur apparaissait ? Quelle ne serait 
pas leur consternation en présence d’un 
fait tel que celui-ci : « Bastard ! Bas- 
lard ! » dit-elle, un jour, à Dunois, « en 
Nom Dieu, je te commande que tantôt 
que tu sauras la venue de Falstaff, tu me 
le fasses savoir; car s’il passe sans que 
je le sache, je te promets que je te ferai 
ôter la tête ! » Jamais elle ne fit « ôter la 
’ tête » à un des capitaines français, mais 
on la savait femme de parole et capable 
de faire ce qu’elle disait. 

Certains, pensant tout arranger, vou- 
draient peut-être que cette virile Pucelle 
de dix-huit ans n’eût été femme qu’en 
apparence, Jésus déléguant ainsi une 
sorte de monstre pour sauver la France. 
Les théologastres assassins de Rouen 
voulurent en avoir le cœur net et la pau- 
vre Jeanne dut subir, par l’ordre de ces 
pharisiens pudibonds, le plus humiliant 
examen. Elle était bien femme pourtant 
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et, en dehors de l’action guerrière, facile 
à émouvoir jusqu’aux larmes. Mais elle 
était l’idéal de la Femme, « idéal que ja- 
mais poète n’a compris ni ne comprendra, 
tant il dépasse nos conceptions. » Ter- 
ribilis ut castrorum acies ordinata, 
dit le cantique d’amour. In interitu ves- 
Iro ridebo et subsannabo : « Je rirai de 
votre perdition et je me moquerai quand 
ce que vous craigniez vous sera enfin ad- 
venu. » Parole que Salomon fait dire à 
la Sagesse même qui n’est autre que 
Marie conçue sans péché, Reine des 
Vierges. 

« Mon Seigneur possède ung livre en 
lequel aucun clerc ne lit, si parfait soit 
il en cléricature. » Réponse de Jeanne à 
son chapelain lui disant qu’on ne trouvait 
en aucun livre des actions telles que les 
siennes. Son innocence lumineuse éclai- 
rait pour elle ce livre de son Seigneur, 
indéchiffrable pour les plus savants. Elle 
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y lisait ce qu’il lui était expédient de sa- 
voir et, sans doute aussi, en des carac- 
tères plus ou moins énigmatiques, le 
douloureux avenir de sa dix-neuvième 
année qui devait être la dernière, puis- 
qu’il est connu qu’elle avait le don de 
prophétie. 

Sur la route de Reims où elle eut 
tant de peine à traîner le roi, voulant à 
toute force qu’on se pressât, elle avait 
dit à ce triste sire qu’elle ne durerait 
guère plus d’un an et qu’on songeât à 
bien l’employer, car elle avait beaucoup 
à faire. On l’employa le plus mal qu’on 
put et cependant, que ne fit-elle pas ! Il 
n’y avait pas seulement les Anglais 
à chasser de France, il y avait les 
Bourguignons à soumettre. Tâche 
énorme qu’elle était certainement ca- 
pable d’accomplir, si on ne l’avait pas 
entravée. 

Les Décrets impénétrables s’y oppo- 
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sèrent. La décourageante inertie du roi 
n’était pas assez, il fallait l’hostilité pire 
des ministres venimeux préférablement 
écoutés, et l’heure n’avait pas sonné, pa- 
raît-il, de désespérer tout à fait l’Ennemi 
du genre humain. Ce qui avait été com- 
mencé par Jeanne et qu’elle eût achevé 
en douze mois, il fallut, après elle, douze 
ans et des combats infinis pour le par- 
faire. Encore n’était-on débarrassé que 
des Anglais, et la ténacité de Louis XI 
fut nécessaire pour en finir, beaucoup 
plus tard, avec la Bourgogne. 

Deux adversaires, les chroniqueurs 
Bourguignons, Monstrelet et Chastel- 
lain ont exposé « avec une parfaite sim- 
plicité », dit le capitaine Paul Marin, 
que l’armée bourguignonne et l’armée 
anglaise ne craignaient aucuq des chefs 
français à l’égal de Jeanne d’Arc. Pour 
ces Bourguignons, Jeanne était le génie 
de la guerre. Ce n’est pas qu’il y eût 
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alors pénurie de capitaines de mérite 
chez les Français, mais ni Dunois, ni La 
Hire, ni Saintrailles, ne savaient conce- 
voir un plan de bataille, une opération 
de guerre avec la magistrale clarté que 
savait y mettre Jeanne. Dans l’exécution 
aucun d’eux n’avait son coup d’œil pour 
saisir le point faible de l’adversaire, pour 
parer d’instinct à la défaillance imprévue 
de l’une des ailes de l’armée. Jamais ca- 
pitaine, avant Bonaparte, ne sut mieux 
se servir de l’heure et du moment; ja- 
mais général ne saisit d’une manière 
plus instantanée les fautes de l’adversaire, 
ses dispositions défectueuses, le moyen 
d’en tirer d’éclatants succès. 

Elle excellait, ont dit les contempo- 
rains, à manier la lance, à former les pe- 
lotons, à faire prendre aux troupes leurs 
emplacements, à disposer l’artillerie. 
Impossible d’être plus loin de la que- 
nouille de Domrémy, ainsi que le témoi- 
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gnent ces lignes d’un vieux manuscrit 
bourguignon : « Elle faisoit merveilles 
d’armes de son corps et manyoit ung 
bourdon de lance très-puissamment et 
s’en aydoit rudement, comme on véoit 
journellement. » Mais ces dernières qua- 
lités, quelque étonnantes qu’elles soient 
chez une jeune fille, sont accessoires et 
ne dépassent pas, militairement, le ni- 
veau de la tactique. C’est ce qui précède 
qui accable la raison et impose l’idée du 
miracle. 

A la bataille de Patay, le 18 juin, an- 
niversaire suranticipé de Waterloo, dès 
le matin, ayant annoncé la lutte : — 
« Avez-vous de bons éperons ? » dit-elle 
au duc d’Alençon. — « Quoi donc ? » 
s’écria-t-il, « nous tournerions le dos ! » 
— « Nenni, en Nom Dieu ! les Anglais, 
oui, le tourneront. Ils seront déconfits 
sans guère de perte de nos gens ; et il 
vous faudra de bons éperons pour les 
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poursuivre. » C’est le stratégiste qui 
parle ainsi avec une pointe d’enjouement. 
Elle sait ce qu’elle dit, ayant tout vu et 
tout préparé. 

« C’est le génie du stratégiste », fait 
observer Paul Marin, « que' d’acculer 
l’adversaire à une situation d’où il ne peut 
se tirer sans recourir à une opération tac- 
tiquement désespérée. C’est le secret du 
grand capitaine de mener les choses à ce 
point, comme c’est le talent du joueur 
d’échecs de rendre le mat fatal... Jeanne 
fut un habile tacticien et un stratégiste 
de premier ordre. Avant que le tacticien 
prescrivît le choc des armes, le straté- 
giste avait la claire intuition de l’enjeu de 
la partie. Elle livrait le combat après en 
avoir escompté le profit. » 

La plupart des panégyristes de la Bien- 
heureuse veulent qu’elle ait été surnatu- 
rellement douée pour entraîner le soldat, 
ce qui est incontestable, mais ils ne veu- 
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lent rien de plus et la sentimentalité bon- 
dieusarde intervient aussitôt pour cari- 
caturer cette grande figure. Les hon- 
nêtes dévots à qui les images de piété 
suffisent et qui croient savoir , seraient 
étonnés d’apprendre que les faits de 
guerre de Jeanne d’Arc ne furent pas 
une expansion de son enthousiasme, 
mais le résultat plus ou moins spontané, 
en apparence, d’une pensée puissante et 
grave. Il serait assurément moins difficile 
de concevoir ce prodige, si on n’oubliait 
pas qu’elle fut vraiment une Sainte et 
l’écolière prédestinée de saint Michel, 
stratège des armées du ciel, qui lui avait 
appris à lire dans un livre très mysté- 
rieux. Lorsque, d’une voix qui a percé 
cinq siècles et que j’entends encore, 
Jeanne criait à ses hommes: « Entrez 
dedans! Tout est vôtre! » elle exprimait 
sans doute une parfaite confiance en Dieu, 
mais en même temps elle parlait en chef 
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d’armée qui a tout prévu, tout déterminé 
à l’avance et qui sait exactement ce qu’il 
faut dire. 

Pour préciser, citons encore l’excellent 
historien militaire de Jeanne d’Arc, 
le capitaine d’artillerie Paul Marin, à 
propos d’un coup de main audacieux 
de son héroïne. Il s’agit d’une attaque 
de nuit. 

« Il ne faut pas croire qu’une attaque 
de ce genre soit facile. Il faut, pour orga- 
niser un coup de main dans de pareilles 
conditions, un ensemble de rares quali- 
tés. On sait l’importance considérable 
du service de sûreté et du service de dé- 
couverte. Pour tout militaire qui a réflé- 
chi aux multiples opérations de la guerre, 
rien de plus rare que l’ensemble des 
qualités par lesquelles un officier peut 
mener à bien la découverte dont il est 
chargé'. C’est pis encore si la responsa- 
bilité du commandement en chef incombe 
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à ce chef de patrouille. C’est à la cons- 
tatation de cette difficulté que les écri- 
vains militaires doivent d’avoir remis en 
honneur le souvenir des Lasalle, des 
Curély, des Montbrun, ces admirables 
chefs de partisans sur lesquels reposait 
la sécurité de l’armée qui vainquit à Ar- 
cole, aux Pyramides, à Iéna! Jeanne 
d’Arc avait au plus haut degré l’ensem- 
ble de ces qualités. Dans les nombreu- 
ses opérations de guerre auxquelles son 
nom restera éternellement attaché, les 
chroniqueurs du quinzième siècle n’ont 
relevé ni une faute, ni une erreur. Quant 
aux capitaines émérites en compagnie 
desquels Jeanne combattait : les Dunois, 
les La Hire, les Saintrailles, ils ont re- 
connu l’ascendant militaire de la Pucelle, 
au point de la considérer, dans les com- 
bats et dans les conseils, comme un ca- 
pitaine plus prudent et plus sage que le 
plus éprouvé d’entre eux. 
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« Cette situation de Jeanne aux yeux 
des grands guerriers du quinzième siè- 
cle, il est indispensable de la rappeler 
pour les gens qui n’ont pas lu leurs dé- 
clarations. Cette situation si extraordi- 
naire est plus éloquente que tous les élo- 
ges décernés à Jeanne par les écrivains 
de notre temps. Quant à l’appréciation 
des chroniqueurs bourguignons ou an- 
glais qui avaient entendu parler d’elle 
par les témoins de ses actes, elle consti- 
tue ensuite le document le plus précieux 
au point de vue du mérite militaire de 
l’héroïne. Que l’on prenne la mémoire 
du plus grand des capitaines, la mémoire 
de Napoléon. N’a-t-il pas été répété par 
plus d’un de ses maréchaux qu’à la Mos- 
kovva, l’empereur a manqué de décision, 
qu’ailleurs il a trop dormi! Touchant 
Jeanne d’Arc, aucun propos de ce genre 
ne fut tenu par les maréchaux de France 
qui servaient sous les ordres de la jeune 
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fille, naguère gardeuse de brebis deve- 
nue subitement chef d’armée. C’est qu’il 
n’y avait rien à dire. L’attitude de Jeanne 
d’Arc imposait le respect à tous les capi- 
taines, ses subordonnés et ses compa- 
gnons. Chez elle aucune préoccupation 
personnelle du genre de celles qui ôtaient 
à Napoléon sa liberté d’esprit, quand il 
n’osait pas lancer au bon moment la garde 
impériale, dernière garantie de sa propre 
sécurité. Chez Jeanne d’Arc, aucune 
place au sommeil, aucune place au repos 
physique lorsqu’avait sonné l’heure de 
l’action. Les exemples mémorables de 
l’assaut de la porte Saint-Honoré et de 
l’assaut des Tourelles, l’exemple non 
moins beau de Jeanne menant la retraite 
des siens jusqu’au boulevard de Compiè- 
gne(où elle fut prise par trahison) mon- 
trent jusqu’à l’évidence, qu’elle ne faisait 
cas ni de son corps ni de sa sécurité per- 
sonnelle quand il s’agissait de gagner la 
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bataille. Jean-ne était le premier soldat 
de la France, le premier soldat comme 
le premier stratégiste et le premier tac- 
ticien. » 

J’ai dit plus haut combien cela est 
inexplicable humainement. On ne sau- 
rait trop y insister, car ce sera l’étonne- 
ment des siècles. Mais il faut insister 
encore plus sur le fait absolument domi- 
nateur de la sainteté en Jeanne d’Arc, 
laquelle est unique et ne ressemble à 
aucune autre sainteté. 

D’une manière générale, cet état mer- 
veilleux est toujours une manifestation 
visible et sensible de la Gloire divine. 
C’est un retour certain à l’Intégrité pri- 
mordiale qui a précédé la Chute, mais 
avec la colossale Beauté complémentaire 
qu’y adjoignit la Douleur. En particu- 
lier, c’est ladiversité infinie, chaqueBien- 
heureux devant avoir la marque d’une 
Volition spéciale de l’Esprit-Saint.Tou- 
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tefois il est conforme à netre instinct de 
groupement et de classification de con- 
jecturer des catégories, des essaims 
d’élus analogues sans identité absolue, 
des nébuleuses de célicoles triomphants 
séparées les fines des autres par des im- 
mensités inconnues dans les profondeurs 
inimaginables du Paradis. 

La sainteté de Jeanne d’Arc exclut, au 
contraire, toute idée de rapprochement 
ou de fusion, toute hypothèse d’assimila- 
tion à un groupe. C’est un monstre de 
sainteté. Sa splendeur est merveilleuse- 
ment incompatible. Il a plu à Dieu de 
faire spontanément de cette petite ber- 
gère un grand capitaine, sans lui rien 
ôter de sa simplicité de libellule du Jar- 
din de l’Innocence ; d’opérer ou de révé- 
ler ainsi — car on ne sait plus comment 
dire — une antinomie accablante pour 
la pensée ; et ce monstre de miracle qui 
ne s’était jamais vu depuis l’incursion de 
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l’Esprit-Saint parmi les hommes, nous 
n’avons pas mieux à faire que d’y sous- 
crire en pleurant d’admiration, en nous 
disant que la sainteté infiniment excep- 
tionnelle et tout à fait paradoxale de la 
Pucelle était juste ce qu’il fallait pour 
l’enfantement d’une épopée qui défie 
toute poésie, toute compréhension sub- 
lunaire. 

Cependant la stratégie militaire a beau 
être une science humaine, elle procède 
nécessairement de Dieu comme toutes 
les autres. Elle pendait à l’Arbre de la 
Tentation. En ce sens, Dieu est le Stra- 
tège infini et il le fait assez voir quand il 
force à se rendre les âmes qui lui sont 
le plus hostiles. Un jour il a jugé « digne 
et juste, équitable et salutaire » de dé- 
partir à Jeanne d’Arc ce don surprenant 
parce qu’il correspondait mystérieuse- 
ment à un étage d’élection qui ne nous » 
est pas connu et que nous ne pouvons 
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pas même rêver. Nous saurons plus tard 
que c’était aussi simple et aussi caché 
que les Paraboles de l’Evangile. Laus 
tibi, Christel 
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La Prophétesse. 



On peut être un prophète sans être un 
saint. Cela s’est vu. Mais il paraît im- 
possible de n’êtrepas un prophète quand 
on est un saint. Alors même qu’un saint 
n’annoncerait pas des événements fu- 
turs, il est forcé de les préfigurer et de 
les configurer à son insu par la précision 
de ses attitudes ou de ses gestes. Jeanne 
prophétisa non seulement par ses paro- 
les, mais par ses actes. Intuition de la 
pensée d’autrui ; Perception à distance; 
Prescience de l’avenir ; telles furent les 
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trois facultés puissantes proclamées 
d’abord par ses paroles. 

La première se manifesta par la révé- 
lation faite au roi d’un secret intime qui 
était entre Dieu et lui, le secret d’une 
prière d’angoisse que ne connaissait pas 
même son confesseur ; révélation qui dé- 
termina l’hésitante volonté de ce pauvre 
prince. Le fait si connu et si remarqua- 
ble de la reconnaissance du dauphin au 
milieu de toute sa cour n’en avai.t été que 
le préliminaire. D’autres preuves de cette 
infaillibilité d’intuition démontrèrent par 
la suite que rien ne pouvait être caché à 
l’admirable fille. 

Les phénomènes de perception à dis- 
tance ont rempli sa trop courte vie. Vers 
le i 3 mai 1428, Jeanne voulait qu’on écri- 
vît à Charles VII de bien se tenir et de 
ne pas livrer bataille avant la mi-carême. 
C’était un premier avis prophétique. Le 
12 février suivant, 1429, elle disait à Ro- 
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bert de Baudricourt : « En Nom Dieu, 
vous mettez trop à m’envoyer, car au- 
jourd’huy le gentil daulphin a eu assez 
près d’Orléans un bien grand dommaige 
et sera il encore taillé de l’avoir plus 
grand si ne m’envoyez bientost vers 
luy. » Ce jour-là, six ou sept mille Fran- 
çais, ayant à leur tête les plus vaillants 
capitaines, étaient mis en déroute par 
i. 5 oo Anglais embarrassés d’un long 
convoi de vivres. C’est la célèbre journée 
dite des Harengs. De Vaucouleurs et à 
l’heure où l’événement se produisait, 
Jeanne voyait la défaite de Rouvray- 
Saint-Denis. Un fait du même ordre est 
l’indication de l’épée de Sainte-Cathe- 
rine de Fierbois, fait étonnant dont pres- 
que tous les chroniqueurs ont parlé. 

Les mêmes éclairs prophétiques illu- 
minent les champs de bataille; ils diri- 
gent particulièrement la première opéra- 
tion militaire de l’héroïne. Le 4 mai 1429, 

10 
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Falstaff amenait aux Anglais des vivres 
et des hommes. On avait promis à 
Jeanne de l’avertir de l’heure où com- 
mencerait l’attaque de ce convoi. Mais 
l’action fut engagée à son insu. Entre 
temps, d’Aulon, son écuyer, lequel « était 
las et travaillé », s’était étendu sur une 
couchette dans la chambre de la jeune 
fille, « pour ung pou soy reposer ». 
Jeanne et son hôtesse dormaient pareil- 
lement sur un autre lit. Soudain un ap- 
pel mystérieux la réveille. « En Nom 
Dé ! » crie-t-elle à d’Aulon, « mon con- 
seil m’a dit que j’aille contre les Angloys, 
mais je ne scay si je doyalerà leurs bas- 
tilles ou contre Falstaff qui les doibt ra- 
vitailler. Sur quoy se leva ledit écuyer 
incontinent et le plus tost qu’il peust 
arma ladicte pucelle. » Puis, malgré la 
distance, celle-ci connaît que les soldats 
sont repoussés de la bastille Saint-Loup 
et s’adressant à d’Aulon : « Ha ! sanglant 
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garçon, vous ne me disiez pas que le sang 
de France fût répandu ! Allez quérir mon 
■cheval. » Elle court vers la porte de 
Bourgogne, « allant aussy droit comme 
si elle eust sçu le chemin auparavant », 
si vite que les étincelles jaillissaient du 
pavé, et la victoire est le résultat de cette 
illumination soudaine. 

Cette faculté servit toujours ainsi les 
intérêts de Charles VII jusqu’au jour où 
son inertie fut invincible. Circonvenu 
par ses ministres, il tenait avec eux force 
délibérations secrètes. Jeanne arrivait in- 
failliblement au milieu de la discussion. 
« Ne tenez pas davantage de si intermi- 
nables conseils », disait-elle, « mais ve- 
nez au plus vite pour prendre votre digne 
sacre. » Ou encore : « Vous avez été à 
votre conseil, j’ai été au mien. Or croyez 
que le conseil de mon Seigneur tiendra 
■et que le vôtre périra. » On reprenait la 
marche en avant, mais c’était toujours à 
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recommencer. L’esprit de prophétie de 
Jeanne était à la fois lumière et force mo- 
trice. 

Orme finirait pas s’il fallait dire toutes 
les rencontres où sa claire vue de l’ave- 
nir se manifesta. Dès 1424, n’ayant alors 
que douze ans, elle connut le secret de 
sa vocation. Mais elle ne le révéla qu’en 
1428. Ce fut l’aurore. Au mois de mai, 
on l’a vu, elle déclarait au sire de Bau- 
dricourt, qu’il fallait mander au dauphin 
que le Seigneur lui donnerait secours 
avant le milieu du carême ; qu’il devien- 
drait roi en dépit de ses ennemis, qu’elle- 
même le mènerait au sacre. Rebutée 
d’abord comme une folle, elle insiste, 
elle précise, disant qu’on tarde trop à 
l’envoyer, que déjà le prince a eu grand 
dommage de ce retard et qu’il est en pé- 
ril de l’avoir plus grand. Intimidé, Bau- 
dricourt finit par céder. 

Au départ, on lui représente les dan- 
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gers du voyage. « J’ai mon chemin ou- 
vert », répond-elle. « En Nom Dieu me- 
nez-moy devers le roy et ne faictes doubte 
que vous ne moy n’aurons aucun empes- 
chement. » Onze jours durant, Jeanne 
et ses compagnons traversèrent impuné- 
ment les lignes anglaises, les régions où 
« régnaient toutes pilleries ou roberies ». 

A Chinon, dès son arrivée, se produi- 
sit un incident qui frappa tout le monde. 
Un soudard à cheval, la voyant passer, 
se met à crier sur elle, ricanant et blas- 
phémant. « Ho! » dit-elle, « en Nom 
Dieu, tu le renyes et tu es si près de ta 
mort!... » Le soir même, cet homme 
tombait dans la Vienne et s’y noyait. 

Devenue général d’armée, elle voulait 
entrer dans Orléans assiégée avec une 
poignée de soldats par la rive droite de 
la Loire, à travers les plus fortes bas- 
tilles anglaises. Par ce point, Orléans 
était inaccessible ; mais elle savait, en 
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dehors de tout raisonnement, et elle af- 
firmait que les troupes passeraient sans 
être inquiétées. Les capitaines élaborent 
un autre plan ; peu importe, elle a vu 
juste et l’armée de Blois, pour pénétrer 
dans la ville, est obligée de suivre la 
route indiquée par elle. Après avoir 
changé en victoire un commencement de 
défaite devant la forteresse de Saint- 
Loup, elle ranime par sa prescience les 
vaillants qui luttent depuis sept mois et 
annonce solennellement pour le dimanche 
suivant, 8 mai, fête de l’Apparition de 
saint Michel, la délivrance d’Orléans et 
la fuite de tous les Anglais. 

Le 7, avait lieu l’attaque décisive et 
c’était encore sa lucidité de voyante et 
son autorité d’inspirée qui en faisaient 
un triomphe éclatant. Au moment où les 
chefs, croyant tout perdu, ordonnaient- 
de suspendre le combat, Jeanne affirmait 
le succès « par moult belles et hardies 
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paroles ». « En Nom Dieu », disait-elle, 
« vous entrerez bientost dedans. N’ayez 
doubte, lès Anglais n’auront plus de 
force... Retournez, de par Dieu. » Il fal- 
lut cette promesse pour ramener les sol- 
dats, mais alors, dit un contemporain, 
« oncques on ne vit grouée d’oisillons 
eux parquer sur un buisson comme cha- 
cun monta sur le dit boulevard. » 

Plusieurs circonstances de cette mé- 
morable journée avaient été également 
prophétisées : la mort de Glasdale qui 
l’avait insultée et qui fut noyé, « il mour- 
ra sans saigner », avait-elle dit; la ren- 
trée victorieuse des Orléanais par le pont 
depuis si longtemps au pouvoir de Suf- 
folk ; enfin la blessure qu’elle reçut entre 
l’épaule et la gorge pendant la lutte. La 
veille, en effet, 6 mai, elle avait dit que 
« son sang jaillirait de son corps au-des- 
sus du sein ». Déjà, depuis un mois, elle 
avait annoncé cette blessure au dauphin. 
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Elle va maintenant réaliser la pro- 
messe du sacre. Mais il faut déblayer la 
route et voici l’éblouissante campagne de 
la Loire. L’héroïne la conduit avec une 
science militaire impeccable et sa conti- 
nuelle prescience des contingents. Elle 
voit d’avance les événements, elle con- 
naît le succès des opérations et en mar- 
que « en Nom Dieu » le moment précis. 
Sa vertu intuitive rayonne sur tous. 
Ajargeau, à Patay, elle décrète la vic- 
toire avec une autorité surnaturelle. A 
Troyes, on parlait de se replier sur la 
Loire, tant les troupes étaientdécouragées 
de la résistance de cette ville toute bour- 
guignonne. « Gentil roi de France », dit- 
elle, « se voulez cydemourer devantvostre 
ville de Troyes, elle sera en vostre obéis- 
sance dedans deux jours, soit par force 
ou par amour et n’en faittes nul doubte. » 
Le lendemain la ville ouvrait ses portes 
et la sublime guerrière entraînait le roi 
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à son « digne sacre », assurant que les 
bourgeois de Reims, hostiles jusque-là, 
viendraient au-devant de lui, ce qui ar- 
riva. 

Après ce triomphe, Jeanne sentit que 
l'heure de l’abandon allait sonner. Le 
1 5 avril 1430, elle révélait avec une pré- 
cision remarquable le mystère doulou- 
reux de sa destinée. Elle serait faite pri- 
sonnière avant la Saint-Jean. En effet, 
jusqu’au terme fatal, 23 mai, les saintes 
lui parlèrent de cette dure épreuve. L’un 
des scélérats qui la torturèrent à Rouen 
de leurs interrogations lui demanda, le 
I er mars 1431 : « Vos voix vous ont-elles 
dit que vous seriez délivrée avant trois 
mois? » Cette question amena sur les 
lèvres de l’inspirée une prophétie remar- 
quable entre toutes par sa forme mysté- 
rieuse. Elle répondit que, dans trois mois, 
elle serait délivrée par une grande vic- 
toire. « Ne te chaille pas de ton mar- 
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tyre », lui avaient dit les saintes, « prends 
tout en gré, tu t’en viendras finalement 
au royaume du Paradis. » La malheu- 
reuse prisonnière interpréta peut-être la 
promesse des saintes au sens d’une déli- 
vrance humaine. Mais, sur le bûcher, au 
milieu des flammes, elle l’pntendit cer- 
tainement au sens de la délivrance 
finale, car elle s’écria sur son lit de feu : 
« Mes Voix ne m’ont pas trompée ! » Les 
trois mois étaient écoulés. On était au 
3 o mai 1431. 

Jeanne d’Arc était trop la fille de l’Es- 
prit-Saint pour n’avoir pas été prophé- 
tesse au moins autant par ses actes que 
par ses paroles. Il suffit d’avoir lu son 
histoire pour sentir avec une force ex- 
traordinaire qu’on est en présence d’une 
préfigura trice. Elle est femme, elle est 
vierge, elle n’a pas vingt ans et son nom 
est synonyme de délivrance. 

Délivrance du .royaume de Dieu, déli- 
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vrance de Dieu lui-même. Délivrance 
des hommes par le Sang du Christ, déli- 
vrance du Christ par le Feu. Lorsque 
Jésus, dans sa seconde Agonie, appelait 

r 

Elie pour qu’il le délivrât, c’était le Sang 
de la Victime du monde invoquant le Feu 
libérateur. Elias quasi ignis. Par-des- 
sus la tête des siècles, Jésus appelait 
Jeanne d’Arc du haut de sa Croix, et 
Jeanne d’Arc, sur son bûcher, répondit 
de sa voix mourante en prononçant le 
nom de Jésus et en demandant de Y Eau 
qui est le symbole du Père dont il faut 
bien que le « Règne arrive » à la fin des 
fins. Tels furent les deux derniers mots 
qu’on entendit... 

Il n’appartient à aucun homme ni pro- 
bablement à aucun ange, de décider, 
avant l’heure, quel mystère de souffrance, 
d’immolation propitiatoire et de Consola- 
tion pour tous les hommes, a préfiguré la 
Pucelle. Mais certainement, il y a là un 
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gouffre indicible que nous devons nous 
contenter d’apercevoir d’infiniment loin, 
au centre du monde, comme un ombilic 
de lumière ! 
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La Thaumaturge. 



Jeanne d’Arc sera-t-elle jamais cano- 
nisée? La jurisprudence ecclésiastique 
exige des miracles pendant la vie et après 
la mort des saints. Par la volonté des 
Anglais aucune relique de la Pucelle 
n’ayant subsisté et l’héroïne ayant été 
monstrueusement privée de sépulture, 
aucun miracle ne put être constaté sur 
son invisible tombeau. Pour ce qui est 
des prodiges certains accomplis avant 
son martyre et la dispersion de ses cen- 
dres, il paraît qu’une estampille leur 
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manque pour être valables, en tant que 
miracles, aux yeux des canonistes ou 
docteurs de la Sacrée Congrégation des 
Rites. Ils ne leur semblent pas assez sur- 
naturels. Ils ont bien voulu concéder la 
Béatification qui implique pourtant la 
Sainteté, mais ils n’osent aller plus loin 
et le culte public est ajourné. 

On pourrait croire cependant que l’ac- 
complissement d’une prophétie par le 
prophète lui-même est un miracle très 
incontestable. La simple raison le veut 
ainsi. Or c’est ce que Jeanne d’Arc a fait 
constamment, aux yeux de tous, avec 
une insurpassable évidence, pour l’effroi 
des ennemis de la France et l’admiration 
du monde entier. Assurément il n’appar- 

t 

tient à personne déjuger l’Eglise, mais 
il est permis, quelquefois, à ses enfants 
les plus respectueux de s’étonner de ses 
lenteurs ou de ses prudences. 

Sans parler de l’enfant mort sans bap- 
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tême à Lagny-sur-Marne que Jeanne 
ressuscita, le 18 mai 1480, cinq jours 
avant la catastrophe de Compiègne, pour 
qu’on eût le temps de le baptiser ; sans 
insister sur ce fait que les historiens mo- 
dernes ont estimé sans doute insuffisam- 
ment patriotique ou trop naïvement légen- 
daire, on a peine à comprendre que, 
d’autre part, la multitude irrécusable des 
témoignages de clairvoyance et de pres- 
cience extra-humaines, dont l’ensemble 
constitue l’histoire de la Bienheureuse, 
ne soit pas assez pour déterminer une 
débordante affirmation du Surnaturel. 

Jeanne d’Arc ne voulut jamais qu’on la 
crût capable d’un miracle et certaine- 
ment elle ne le croyait pas elle-même. 
Les plus grands saints ont eu le privi- 
lège de cette incrédulité sublime. On 
peut même dire que leur ignorance à cet 
égard est la condition essentielle de leur 
pouvoir de thaumaturges. Absentsdeleurs 

II 
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actes visibles et transportés dans la Réa- 
lité supérieure, ils trouvent tout simple 
que les lois de la nature correspondent à 
leur translation, surpris seulement de 
l’étonnement des autres hommes qui de- 
vraient avoir, comme eux, la plénitude de 
l’Esprit-Saint. 

A Poitiers, les bonnes femmes appor- 
taient à Jeanne leurs chapelets et des 
objets à toucher. « Touchez-les vous- 
mêmes, ils en vaudront tout autant », 
leur disait-elle. Lorsque les habitants de 
Troyes lui ouvrirent leur porte, certains 
soupçons restaient dans l’esprit de quel- 
ques-uns: Jeanne venait-elle de par Dieu 
ou de par le Diable? On ne pouvait pas 
croire quelle fût une créature comme les 
autres. Le cordelier négociateur de la 
reddition, le frère Richard, se chargea 
de calmer cette agitation. Lorsque la 
Pucelle franchit l’entrée de la ville, Ri- 
chard l’accueillit publiquement par des 
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signes de croix et des aspersions d’eau bé- 
nite. Jeanne, par ce moyen, devait être 
exorcisée entant que de besoin. La Pucelle 
dit alors dans son lorrain natal: « Appro- 
chez hardiment, je ne me envouleray 
point. » Cet enjouement de bonne Fran- 
çaise n’était pas seulement une marque 
de sa race généreuse, elle était surtout 
une preuve de sa parfaite candeur de 
vierge inspirée et aurait pu aussi bien 
cacher des larmes profondes qui eussent 
risqué de la trahir, en rappelant les di- 
vines Larmes de Jésus au tombeau de 
Lazare, quand il allait le ressusciter. 

Elle savait et ne savait pas, étant, 
comme ellé disait, « une pauvre fille », 
se croyant capable, tout au plus, d'obéir et 
de souffrir. Elle voulait ce que Dieu vou- 
lait, rien d’autre, mais avec quelle puis- 
sance et quels pressentiments de dou- 
leur ! Que durent être ses larmes cachées! 
Elle avait près d’elle un aimable enfant 
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de quatorze ans, Louis de Contes, qui 
fut attaché à sa personne et qui la suivit 
quelque temps partout. Pauvre page! Il 
vit souvent pleurer sa gentedame, quand 
elle était agenouillée sur les dalles, souf- 
frant de ne pas être crue, quand, à 
côté de la bienveillance molle du roi, 
elle constatait qu’elle avait des ennemis 
à la cour, alors qu’il était si nécessaire 
qu’elle eût des amis ! Plus tard, quand 
on fut forcé de la croire, elle souffrit 
encore plus d’être redoutée, et ce furent 
les mêmes ennemis, plus implacables. 

Il est vrai qu’alors elle avait l’amour du 
peuple et la confiance des soldats. « Elle 
était le plus populaire des généraux », 
dit son historien militaire. « De sa part, 
aucune injustice, aucune parole de ran- 
cune ou de colère. Un bon mot, une bou- 
tade pleine de gaîté, c’était, pour Jeanne 
d’Arc, la manière de rompre un incident 
où son interlocuteur avait des torts. On 



Digitized by v^ooQle 




LA THAUMATURGE 



161 



ne doit pas se lasser de le répéter : aux 
qualités du stratégiste et du tacticien, 
elle joignait les mérites du plus infati- 
gable des chevaliers et du plus gai des 
hommes d’esprit. Il n’est rien dans les 
fictions des poètes qui donne l’idée d’un 
ensemble de qualités aussi contradic- 
toires en apparence, aussi hautes, aussi 
brillantes, aussi capables de séduire les 
plus illustres esprits que d’entraîner les 
masses populaires qui jugent sur la mine, 
sur l’entrain, sur la vigueur. » 

« C’est la grâce de Dieu et de la Pu- 
celle », disaient les soldats, « que l’on ne 
gagne auprès d’elle que légères bles- 
sures. » Oui, elle était sûre que ces 
braves gens qu’elle commandait et dont 
elle avait fait des soldats de France la 
suivraient partout, mais elle savait aussi 
qu’ils étaient son escorte pour l’accom- 
pagner jusqu’au seuil de la prison d’igno- 
minie qui devait précéder le supplice. 
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Que ne voyait-elle pas, ayant la per- 
mission de lire dans le Livre mystérieux 
de son Seigneur et dans les consciences 
des hommes? On peut tout supposer de 
ces êtres merveilleux. Jusqu’où pouvait 
aller sa prescience et quels miracles 
Dieu lui eût-il refusés, si elle avait 
voulu en opérer ? Mais c’en était un assez 
grand pour elle d’accomplir strictement 
sa mission de libératrice du royaume, en 
donnant au roi de France un e'patrie! Et 
encore eut-elle cette générosité sublime 
d’accepter que son œuvre fût achevée 
par des mains qui ne valaient pas les 
siennes. Car elle aurait pu elle-même 
« bouter les Anglais hors de toute 
France », comme elle avait dit, le Mcs- 
sire des batailles étant à ses ordres. Il 
dut y avoir au fond de son cœur un acte 
de renoncement héroïque dont les Anges 
furent spectateurs et qui, seul, explique- 
rait le brisement soudain de sa carrière 
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miraculeuse, événement inattendu que 
l’histoire la plus attentive n’élucide pas. 

Ne tolérant pas plus le blasphème que 
la débauche, elle avait cependant adopté 
pour elle-même avec une apparente ma- 
lice, le plus innocent de tous les jurons. 
Par mon martin ! disait-elle, quand il lui 
fallait appuyer vigoureusement une affir- 
mation. Il est certain qu’un juron ne peut 
pas être l’objet d’une glose ou d’une exé- 
gèse. Mais rien n’est à dédaigner d’un 
personnage aussi extraordinaire. 

L’expression si usitée dans le peuple, 
de Martin-bâton doit avoir voulu rap- 
peler, à l’origine, le bâton de saint Mar- 
tin, patron de la France. Le bâton était 
un signe de commandement et un auxi- 
liaire de discipline. Lè Bourgeois de 
Paris dit que « quand aucun des gens de 
la Pucelle m’esprenoit, elle frappait des- 
sus de son baston grans coups ». Plus 
tard ce bâton est devenu l’insigne du 
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commandement suprême, du maré- 
chalat. 

Il est donc permis de supposer que le 
juron apparent de Jeanne d’Arc avait 
pour elle un sens de mystère, quelque 
chose comme la signification d’un pouvoir 
miraculeux qui lui aurait été transmis par 
saint Martin, protecteur des Gaules. 

« Par mon martin ! je leur feray mener 
des vivres », dit-elle, affirmant quelle ira 
à Orléans; « Par mon martin ! ilz seront 
bien menez, n’en faites doubte ». « Par 
mon martin ! je la prendray demain et 
retourneray en la ville par sus les ponts », 
dit-elle à ceux qui croient qu’elle ne pren- 
dra pas la bastille des Augustins. Même 
langage quand elle veut affirmer qu’elle 
conduira le roi à Reims; quand elle 
exprime son désir de voir Paris de près ; 
même langage quand elle traduit son 
regret : « Par mon martin ! la place eust 
été prinse! » Et encore avant la fatale 
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journée de Compiègne : « Par mon mar- 
tin ! nous sommes assez ; je iray voir mes 
bons amis de Compiengne. » Ce cri re- 
vient continuellement sous la plume du 
chroniqueur Perceval de Cagny, témoin 
oculaire et auriculaire. 

Très persuadé que la grandeur réelle 
de Jeanne d’Arc est inconnue, je crois 
fermement qu'elle eut un pouvoir de thau- 
maturge aussi exceptionnel que sa Mis- 
sion et qu’elle n’en fit que le moindre 
usage, économisant ainsi — pour le temps 
des Ténèbres et des Famines — la Gloire 
de Dieu et sa propre gloire ! 
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Altior fuit universo populo ab hu- 
tnero etsursum. « Il parut plus haut que 
tout le peuple de toute la tête. » C’est de 
Saül qu’il est ainsi parlé dans la Bible, 
au premier livre des Rois. Ce malheu- 
reux élu de la tribu de Benjamin était 
désigné pour la perdition. Une tête qui 
dépasse les autres est infailliblement 
condamnée d’avance. Les êtres supé- 
rieurs n’ont guère d’amis. C’est une loi de 
la nature. Comment Jeanne d’Arc aurait- 
elle pu y échapper, elle qui dépassait 
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tellement ses contemporains, qu à la dis- 
tance de plusieurs siècles, il est impossi- 
ble de ne pas la voir? Elle eut donc peu 
d’amis et pour peu de temps, presque 
tous lui ayant été infidèles. 

Il serait monstrueux de donner le nom 
d’ami au prince chétif dont elle avait fait 
un roi et qui la sacrifia aussitôt après. On 
a essayé de disculper d’ingratitude cet 
avorton fleurdelysé. On a parlé de pré- 
tendues larmes qu’il aurait versées en 
apprenant l’odieux supplice de l’héroïne 
qu’il n’avait rien fait pour sauver. Mais 
qui eût été assez audacieux pour parler 
de son amitié- ? 

« Ce roi », dit Jules Quicherat, « n’é- 
tait-il pas tenu, même à l’impossible, 
envers celle qui avait fait pour lui l’in- 
croyable ? Qu’on prenne la question de 
plus loin, qu’on se demande de quels 
sentiments Charles VII fut animé à 
l’égard de la Pucelle ; j’étonnerai bien 
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des personnes en disant que cela ne peut 
pas se voir distinctement par les cinq 
volumes de textes que j’ai publiés. Tan- 
dis que toutes les pièces nous montrent 
Jeanne ne respirant que pour son roi, 
l’aimant avec cette ardeur dont on n’aime 
que les choses de la religion, il ressort 
d’un témoignage unique que 'Charles VII 
la voyant pleurer un jour, lui fit beau- 
coup de compliments et l’invita à se re- 
poser, ne pouvant souffrir la peine qu’elle 
se donnait pour lui. Mais, comme cette 
scène eut lieu à la veille du voyage de 
Reims, dans un moment où Jeanne usait 
de toute sa vertu pour le lui faire entre- 
prendre et où, au contraire, il cherchait 
mille prétextes pour s’y dérober, il s’en- 
suit qu’il ne pouvait pas causer de plus 
grand chagrin à la Pucelle que de lui 
parler comme il faisait. A part cet accès 
d’une commisération équivoque, nous 
n’avons, pour lire dans le cœur du roi, 
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que les inductions auxquelles donne lieu 
sa conduite... Son cœur! il le dérobait 
aux impressions, comme sa personne 
aux regards, ayant toujours manqué du 
don si précieux de la magnanimité. Ja- 
mais, tant que vécut la Pucelle, il ne fut 
complètement subjugué par elle. Il garda 
toujours une oreille ouverte pour recueil- 
lir les mauvais bruits, les paroles défa- 
vorables. Il écouta, se tut, laissa faire. » 

Tout ce qu’on peut, c’est de ne pas 
mettre Charles VII au nombre des pi- 
res ennemis de Jeanne d’Arc, et c’est 
déjà un très grand effort. 

Parmi ceux qu’on peut appeler ses 
amis, il faut d’abord citer le plus illustre, 
Dunois, le grand Bâtard d’Orléans. La 
première entrevue de Jeanne d’Arc et 
de ce guerrier déjà si célèbre fut assez 
rude, et il dut s’apercevoir qu’il ne faut 
pas de nombreux jours à certaines fem- 
mes pour prendre de l’autorité. Elle ve- 




LES AMIS 



173 

nait d’arriver à Orléans et commençait 
seulement sa paradoxale existence de 
chef militaire. 

— Êtes-vous, dit-elle, le Bâtard d’Or- 
léans? — Oui, Jeanne, répondit-il. — 
Qui vous a conseillé de nous faire venir 
par la Sologne ? Pourquoi n’avons-nous 
pas été par la Beauce, tout au milieu de 
la grande puissance des Anglais? Les 
vivres fussent entrés sans les faire pas- 
ser par le fleuve. — Excusez-moi, reprit 
Dunois, mais cela a été décidé par le 
conseil de tous les capitaines, vu la puis- 
sance des Anglais par la Beauce. — Le 
conseil de Messire, répartit-elle vive- 
ment, est meilleur que le vôtre et celui 
des hommes ; il est plus sûr et plus sage. 
Vous avez pensé me décevoir, vous vous 
êtes déçu yous-même. 

Peu de temps après, elle le menace de 
lui faire « ôter la tête » . Mais rien n’al- 
tère les dispositions chevaleresques de 
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Dunois et Jeanne sait bien qu’elle peut 
compter sur son dévouement. « Aussitôt 
j’eus en elle bon espoir », disait-il, vingt- 
six ans plus tard, apportant son témoi- 
gnage à l’enquête pour la Réhabilitation 
de la suppliciée. Qu’on juge de la puis- 
sance de cet être extraordinaire pour 
avoir pu, du premier coup, subjuguer un 
cœur aussi ferme et aussi vaillant ! Ce 
grand homme de guerre a eu le mérite 
rare de s’effacer devant cette enfant et de 
reporter sur elle seule le salut d’Orléans 
et de la France. Il qualifia son fait de 
divin : Crédit ipsam Johannam fuisse 
missam a Deo et actus ejus in bello 
fuisse potius divino adspir amine quant 
spiritu humano. 

Il eut aussi la vertu de dire ceci : 
« Avant elle, huit cents ou mille de mes 
soldats ne tenaient pas contre deux cents 
Anglais : après son arrivée, au contraire, 
quatre ou cinq cents des miens eussent 
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eu raison dé quasi toute la puissance an- 
glaise. » Il avait vu ses patriotiques trans- 
ports, son enthousiasme inspiré,, et au 
bout de vingt-six ans, tout refroidi par 
l’âge, tout chargé de la gloire de cent 
combats, reprenant ses souvenirs de jeu- 
nesse, il parlait d’elle dans ce magnifique 
langage, bien digne de celui qui, au dire 
de Jean Chartier, fut « un des plus beaux 
parleurs qu’il y eût eu oncques en la lan- 
gue de France ». 

« Devant moi, elle disait, un jour, au 
roi : « Quand je suis affligée de ce qu’on 
n’écoute pas mieux ce que je dis de la 
part de Dieu, je me retire à part et je prie 
Dieu, je me plains à lui... et, ma prière 
achevée, j’entends une voix qui me crie: 
« Fille Dé, va ! va! je serai à ton ayde, 
va! » Et quand j’entends cette voix, je 
suis bien heureuse et je voudrais toujours 
l’entendre. » Et Dunois ajoute : « Ce 
qu’il y avait de plus extraordinaire, c’est 
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qu’en répétant ces paroles de ses Voix, 
elle tenait les yeux levés au ciel, dans un 
merveilleux transport. » 

Malheureusement Dunois n’était que 
le serviteur du roi de France et il ne lui 
fut pas permis de suivre Jeanne jusqu’au 
bout. Plus malheureusement encore, le 
vrai roi était la Trémouille dont le nom 
seul est une tache de sang et de boue 
sur les plus belles pages de l’histoire. 
Par la volonté perverse de ce scélérat et 
par l’effet de son ascendant sur Char- 
les VII, les premiers compagnons de 
guerre de la Sainte, ceux d’Orléans et 
ceux de la Loire, d’Alençon, Richemont, 
Ambroise de Loré, Jean de Bueil, Raoul 
de Gaucourt, le maréchal de Boussac, le 
maréchal de Rais qui devint un monstre, 
le sire de Graville, grand maître des ar- 
balétriers et le sire de Culan, amiral de 
France, furent, comme Dunois, systé- 
matiquement écartés d’elle, quelques-uns 
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l’abandonnant à contre-cœur et les au- 
tres de leur plein gré, tels que ce frère 
Pasquerel, son chapelain, qui avait été le 
témoin des prodiges de la victorieuse 
et qui s’éloigna ignoblement de la cap- 
tive, à l’instant même où elle aurait eu 
le plus grand besoin de son ministère. 
A l’exception de La Hire et de Poton 
de Saintrailles qui tentèrent vainement 
de la délivrer, la dispersion fut com- 
plète. 

A la fin, et pour son admirable campa- 
gne de l’Oise, qui devait lui coûter si 
cher, Jeanne, privée du concours de tous 
les puissants, oubliée par le roi qui lui 
devait de n’êtrc pas un vagabond et qui 
permettait qu’elle fût décriée par les ca- 
nailles de son entourage, mais voulant, 
quand même, avec une poignée de fidè- 
les, continuer son œuvre, Jeanne d’Arc, 
plus grande peut-être à son déclin qu’en 
ses jours de gloire, était devenue comme 
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un chef de partisans que la première tra- 
hison devait accabler. 

Le meilleur ami de la Pucelle et le 
plus sûr fut le bourreau qui lui ouvrit la 
porte du ciel! 
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« Oncques n’ai baillé ma foi à quicon- 
que. » Telle fut la réponse de Jeanne 
d’Arc à l’évêque assassin Pierre Cauchon 
insuffisamment rassuré par les chaînes 
et la cage de fer qu’il avait eu l’infamie 
d’infliger à sa victime, et voulant qu’elle 
s’engageât formellement à ne tenter au- 
cune évasion. Déjà à Compiègne, le 
23 mai 1430, jour de sa capture par l’ef- 
fet d’une trahison diabolique, elle avait 
donné cette réponse fière aux manants 
bourguignons qui portaient la main sur 
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elle. — Rendez-vous à moi et me baillez la 
foi, criait chacun d’eux. — J’ai baillé ma 
foi à autre que vous, dit-elle, et je lui en 
tiendray mon serment. 

Ce fait est peut-être unique en cette 
fin du Moyen Age. Jeanne refusant de 
« donner sa foi », préférant la mort. A 
cette é poque , un tel acte n’avait rien de dés- 
honorant. Ce fut le cas de maint illustre 
capitaine, avant, pendant et après ce 
terrible quinzième siècle. Parmi les rois 
de France qui « donnèrent leur foi », on 
peut citer Jean, dit le Bon, à Poitiers, et 
François I er à Pavie. C’était un souvenir 
du duel d’autrefois où le plus fort faisait 
«don de la vie » au vaincu, celui-ci lui 
« donnant sa foi » en échange. Marché 
honorable pour les deux. 

Mais Jeanne d’Arc ne l’entendait pas 
ainsi. Sa Foi n’était pas celle des autres, 
ni d’aucun autre. Elle était infiniment 
plus haut que tout ce qui aurait pu être 
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offert en échange et n’avait pas de merci 
terrestre pour équivalent. La foi de Jeanne 
d’Arc était autant que tout le ciel de 
France et assez pour contenter l’honneur 
de dix mille chevaliers. 

Comment cela pouvait-il être compris 
d’un monde où les plus nobles étaient à 
vendre comme du bétail, où la parole 
d’honneur était devenue une denrée ali- 
mentaire profitable seulement aux traî- 
tres et aux gens sans foi ? C’est un mira- 
cle, et le plus grand, que la Pucelle ait 
été possible, un seul jour, dans cette so- 
ciété vieillie, parmi ces porteurs de noms 
fameux, restes avilis d’une féodalité ca- 
duque, d’une noblesse usée, ambitieux 
d’argent, de jouissances ou de vengean- 
ces personnelles, valetaille désignée pour 
le monarque futur qui ramasserait toute 
la nation dans sa seule main. 

Le plus notable et le pire ennemi de 
Jeanne d’Arc fut Georges de La Tré- 



Digitized by 



)og!e 




184 JEANNE D'ARC ET L’ALLEMAGNE 

mouille. « C’était un aussi mauvais 
homme », dit Quicherat, « que Louis de 
La Trémouille, son petit-fils, fut un hé- 
ros accompli. Avide, cabaleur, despote, 
faux, il eut l’art de se faire un nom et une 
fortune en louvoyant entre tous les par- 
tis. Odieux au duc de Bourgogne qui 
était le bienfaiteur de sa maison, il se fit 
le valet du cadet de Bretagne pour ga- 
gner par lui l’intimité de Charles VII et 
le supplanter ensuite. D’ailleurs, il con- 
serva toujours des relations suspectes 
avec son frère et ses autres parents, tous 
fonctionnaires dans le palais ou dans les 
armées de Philippe le Bon. Lorsque les 
Anglais envahirent l’Orléanais, en 1428, 
on vit en France de fort mauvais œil 
qu’ils épargnassent Sully, seigneurie de 
Georges de la Trémouille. Pourvu de 
plusieurs grands offices dont il paraît 
avoir dédaigné les titres, ce détestable 
personnage concentra dans ses mains la 
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direction de toutes les affaires. Il eut 
deux raisons de plaire au roi : l’une pour 
ne pas souffrir que les princes du sang 
approchassent du gouvernement ; l’autre 
pour vouloir que la puissance anglaise 
fût combattue par l’intervention étran- 
gère. Au fond il n’avait que le désir de 
perpétuer un état de choses où il trouvait 
son profit. Indépendamment de son au- 
torité en cour, le Poitou était comme une 
propriété à lui, par le moyen des parti- 
sans qu’il y entretenait à sa solde. » 
Assassin de sa femme préalablement 
dépouillée, et, par principe, assassin de 
tous ceux qui s’opposaient à lui, pillard 
et concussionnaire monstrueux, posses- 
seur par là de richesses immenses, il 
jouissait de l’intangibilité d’un usurier 
officiel, et le misérable roi nullement 
aveugle, mais toujours aussi besogneux 
d’argent que de caractère, s’abaissa jus- 
qu’à octroyer à ce féal chenapan des let- 



Digitized by v^ooQle 




18 b JEANNE D’ARC ET L'ALLEMAGNE 

très de rémission pour les plus effroya- 
bles crimes, qualifiés protocolairement de 
« peccadilles », avant même qu’ils eus- 
sent été perpétrés. 

On comprend que la venue de l’Angé- 
lique dut contrarier excessivement ce 
serviteur du démon. Sans se déclarer 
manifestement hostile, sans compromet- 
tre son ascendant sur le roi, il ne lui était 
pas possible de s’opposer du premier 
coup à une mission qui paraissait toute 
divine et qui était aux yeux des moins 
favorables, la suprême ressource, vaille 
que vaille, de la monarchie aux abois. Il 
se contraignit même, dans les premiers 
jours, jusqu’à feindre une admiration 
modérée pour l’héroïne. Mais il l’entrava 
tant qu’il put, directement par ses con- 
seils ou de façon souterraine par les in- 
trigues de ses créatures et, aussitôt après 
le sacre, il se démasqua, prétendant 
qu’elle avait rempli toute sa mission et 
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qu’il était au moins téméraire d’espérer 
une -suite heureuse de ses merveilleux 
succès. 

La conduite de Charles VII, après son 
sacre, a toujours été une sorte d’énigme 
historique, explicable seulement de cette 
manière. Au lieu de marcher de suite sur 
Paris démoralisé, ainsi que le deman- 
dait Jeanne ; lorsqu’il semble que, pour 
achever de conquérir son royaume, il eût 
suffi au roi de le vouloir, on le voit, sans 
cause connue, sans motif avoué, tempo- 
riser, tâtonner, user comme d’une inertie 
calculée, laissant passer la fortune qu’il 
eût dû saisir et méconnaissant les fa- 
veurs du ciel jusqu’à douter de celle qui 
les lui apporte ! Que ne dut pas souffrir 
Jeanne d’Arc en voyant le parti des po- 
litiques et des sceptiques personnifié en 
La Trémouille l’emporter sur elle! Dé- 
sormais Charles VII ira demander le 
succès aux menées clandestines, à l’in- 
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trigue basse, au lieu de réclamer ses 
droits à la face du ciel et les armes à la 
main, appuyé sur l’envoyée de Dieu !... 

Quand on suit Jeanne d’Arc, quand on 
la voit échouer devant Paris, par le fait 
de la Trémouille ; — devant la Charité et 
devant Soissons, par le fait de La Tré- 
mouille; — devant Compiègne, par le 
fait de La Trémouille, sans que jamais 
intervienne l’autorité du roi de France et 
la hache de son bourreau;... alors jail- 
lissent les larmes d’une compassion et 
d’une épouvante surnaturelles, comme si 
on voyait mourir une seconde fois le Ré- 
dempteur ! 

Après La Trémouille, la première 
place parmi les traîtres appartient à Re- 
gnauld de Chartres, archevêque de 
Reims et chancelier de France. Celui-là 
est à décourager le mépris. La Tré- 
mouille, du moins, a pour lui d’être une 
somptueuse canaille. Regnauld de Char- 
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très, son principal instrument d’iniquité, 
n’est rien de plus qu’un sceptique en- 
vieux et un mauvais prêtre, capable seu- 
lement de tous les timides forfaits que 
pouvait lui suggérer l’étonnante bassesse 
de son cœur. Quand une besogne était 
trop malpropre pour dégoûter même La 
Trémouille, il s’en chargeait volontiers. 
Ce personnage sinistre fait penser à cet 
archevêque du Paris moderne décom- 
mandant la fête de Jeanne d’Arc parce 
qu’un roi d’Angleterre venait de mou- 
rir ! ! ! 

Trop inférieur par l’intelligence et trop 
peu audacieux pour assumer le rôle d’un 
Cauchon, il sut préparer les voies à ce 
juge et manœuvra studieusement pour 
qu’à la fin l’héroïne fût privée de toute 
espérance humaine. Alors même que 
s’élaborait l’inique jugementd’une Sainte 
condamnée d’avance, Regnauldde Char- 
tres, archevêque métropolitain, pouvait 
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encore sauver la captive en la réclamant 
à son sufïragant de Beauvais qui eût bien 
été forcé dobéir, le procès ecclésiastique 
de Jeanne, accaparé par Cauchon, res- 
sortissant au tribunal de son supérieur. 

Infiniment éloigné d’un tel mouvement 
d’équité rudimentaire, ce prince de 
l’ Eglise domestiqué par la Trémouille 
avait travaillé de longue main à ruiner la 
cause de Jeanne. Antérieurement à la 
catastrophe qui allait désarmer la France 
et prolonger la guerre plus de dix ans, 
voyageant aux environs de Lagny, de 
Beauvais, de Compiègne, de Soissons, 
il remontra aux capitaines français le 
dommage énorme, le discrédit incroyable 
que les actions de Jeanne causaient à 
tous les hommes d’épée. Il leur prouva 
que ses victoires lui créant un pouvoir 
toujours grandissant, à côté du pouvoir 
des ministres, c’était une véritable dicta- 
ture qu’elle exercerait bientôt, avec l’en- 
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thousiasme unanime du peuple et des 
bourgeois. Que deviendraient les hom- 
mes d’armes, une fois la paix imposée 
au Bourguignon et à l’Anglais par Jeanne 
victorieuse ? Sa dictature s’exercerait 
sous le couvert de Charles VII. Il n’était 
pas difficile de le prévoir. Avec sa pré- 
tention de moraliser l’armée, de chasser 
de ses rangs les ribaudes, d’exiger du 
soldat et du capitaine le respect de la vie 
et de l’honneur d’autrui, c’était une véri- 
table révolution. Le peuple et les bour- 
geois en auraient tout le bénéfice; quant 
aux capitaines, ils en paieraient les frais. 
Adieu leurs privilèges ! Adieu leurs im- 
munités ! 

Tel avait été l’apostolat de ce succes- 
seur de saint Remi. Tels avaient été les 
sentiments et les pratiques de ce servi- 
teur de Dieu, au moment où Jeanne 
d’Arc menait cette campagne héroïque 
des bords de l’Oise ; au moment où elle 
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délivrait les populations françaises de la 
terrible bande de Franquet d’Arras; au 
moment où la merveilleuse fille organisait 

r 

la belle opération de Pont-FEvêque, où 
tout était concerté pour faire mettre bas 
les armes à la dernière armée du duc de 
Bourgogne ! 

Mais cela n’est rien auprès de la lettre 
inouïe d’impudence et de méchanceté 
qu’il écrivit, aussitôt après la prise de 
Jeanne, aux bourgeois de Reims suppo- 
sés capables de s’imposer spontanément 
entre eux pour rendre leur héroïne à la 
liberté, — ce qui eût été infiniment désa- 
gréable à La Trémouille et à lui-même. 
« L’objet du chancelier », dit Quicherat, 
« est d’annoncer aux Rémois la prise de 
Jeanne devant Compiègne, mais de façon 
que leur deuil en soit léger. Il rapporte 
d’abord le fait brièvement, sèchement, 
puis il s’en prend tout de suite à la vic- 
time : « Elle ne voulait croire conseil, 



Digitized by 



Google 




LES ENNEMIS 



19Î 



ains faisait tout à son plaisir ». La perte 
d’une telle orgueilleuse est-elle bien à re- 
gretter? « Dieu a souffert prendre la Pu- 
celle, parce qu’elle s’était constituée en 
orgueil et qu’elle avait fait sa volonté, au 
lieu défaire la volonté de Dieu. » C était 
déjà le bûcher. 

On est assommé quand on pense que 
l’auteur de cette lettre homicide était un 
prêtre, un prince des prêtres! qu’il avait 
vu Jeanne à Chinon ; qu’il avait été, à Poi- 
tiers, l’un des docteurs qui, l’ayant inter- 
rogée, la déclarèrent envoyée de Dieu; 
que, quatre mois plus tard, ayant été le 
témoin de ses miracles, il avait, de ses 
propres mains, sacré Charles VII dans 
la cathédrale de Reims, en présence de 
cette héroïne qui, survolant le chaos in- 
franchissable, venait, par vertu divine, 
d’opérer le transfert du vieux sang des 
rois sur le trône de saint Louis et de 
Charlemagne ! 
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Le courage manque pour parler des 
autres ennemis de Jeanne d’Arc. C'est 
un grouillement immonde. Rien n’est 
comparable à la tristesse et au dégoût 
qui submergent le cœur au spectacle de 
cette créature sublime, l’une des plus 
hautes parmi celles « dont le monde n’est 
pas digne », se débattant, avec toute sa 
gloire, parmi les reptiles et les insectes 
puants de l’Abîme ! 

Bien avant que parût Cauchon et sa 
séquelle de docteurs dont l'infamie épou- 
vante ; sans descendre jusqu’aux instru- 
ments ignobles des deux scélérats puis- 
sants qu’on vient de nommer, il y eut, 
pour la contrecarrer et la torturer quoti- 
diennement, de nuisibles et lamentables 
aveugles tels que Robert Le Maçon, 
« sage et fidèle conseiller à la discipline 
de La Trémouille ». Quicherat, qu’il faut 
toujours consulter, le juge ainsi : « C’était 
un homme laborieux, retranché dans la 
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pratique des affaires qu’il entendait à 
merveille, exempt de mauvaise passion 
et de ceux qui passent leur vie au milieu 
des intrigues sans jamais les soupçonner. 
Le danger de tels hommes est que leur 
opinion, très considérable dans les ma- 
tières de leur connaissance, est réputée 
d’égale valeur dans les autres où il ne 
sont que 1 écho d’autrui. » Il est connu 
qu’on peut faire d’excellents bourreaux 
avec des innocents de cet acabit. 

On ne peut malheureusement pas ex- 
clure de la meute cruelle des ennemis de 
Jeanne d’Arc, Raoul de Gaucourt, l’un 
des capitaines les plus énergiques de 
cette époque, célèbre par sa belle dé- 
fense d’Harfleur contre Henri V, en 
14 15, mais « vieux soldat peu favorable â 
la gloire des nouveaux venus ». Ayant 
servi sous Clisson et Sancerre, ayant 
combattu les Turcs à Nicopolis et fait 
toutes les guerres civiles de France, il 
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n’était pas disposé à admettre qu’une 
fille des champs lui en remontrât. Un 
grand danger où le mit son opposition à 
Jeanne dut l’aigrir encore davantage ; 
car, en voulant empêcher une sortie com- 
mandée par elle à Orléans, il faillit se 
faire massacrer par le peuple. Plutôt que 
de souffrir de tels échecs d’amour-pro- 
pre, il aima mieux, lui qui était l’inquié- 
tude même, se faire l’apôtre de la paix. 
Après le sacre, il alla, de la part du roi! 
porter des propositions humiliantes au 
duc de Bourgogne que Jeanne voulait 
combattre... Il s’amenda lorsqu’il n’était 
plus temps, se mit à la tête de la coali- 
tion qui renversa La Trémouille, et, seul 
survivant des ministres qui avaient con- 
sommé l’abandon de la Pucelle, vint 
faire, à 85 ans, son éloge en 1456, lors du 
procès en réhabilitation. 

Tout autre est Guillaume de Flavy. 
Quelques historiens, tels que Wallon et 
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Quicherat lui-même, ont essayé de l’in- 
nocenter du crime énorme d’avoir causé 
volontairement la prise de Jeanne d’Arc 
devant les murs de Compiègne, en don- 
nant l’ordre de fermer devant elle la porte 
de la ville. Cependant tout démontre 
jusqu’à l’évidence parfaite que ce per- 
sonnage était l’âme damnée de La Tré- 
mouille et de Regnauld de Chartres qui 
avaient le plus grand intérêt à la dispa- 
rition de la Pucelle dont le triomphe dé- 
finitif eût été leur chute certaine. Il fal- 
lait s’en débarrasser à tout prix. Ne 
pouvant ou n’osant l’assassiner, on avait 
la ressource de la trahir en pleine ba- 
taille, et Flavy, qui avait rendu son 
nom sinistre par une suite interminable 
de crimes, était tout désigné pour cet 
office. 

Mais l’ignominie absolument indéfen- 
dable est celle de Luxembourg, gardien 
de la Pucelle en son château de Beaure- 
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voir et devenu ainsi l’arbitre véritable, 
non seulement de sa liberté, mais de sa 
mort ou de sa vie. Jean de Luxembourg 
portait un des plus grands noms du 
Moyen Age. La tige des Luxembourg, 
vieille comme Charlemagne, s’étendait à 
travers l’empire d’Occident jusqu’à la 
Bohêmeet la Hongrie. Partoutelle s’unis- 
sait à des maisons souveraines. Six reines, 
une impératrice, quatre rois de Hongrie 
et de Bohême, autant d’empereurs, ont 
fait retentir ce nom dans le monde. Le 
cardinal Pierre de Luxembourg, oncle 
de Jean, était mort en 1 387, salué du 
titre de Bienheureux par l’acclamation 
populaire. 

Tout cela pour aboutir à la vendition 
de Judas ! Après d’horribles marchan- 
dages, l’illustre seigneur livra la Pucelle 
à ses ennemis mortels, en échange de 
dix mille livres, taxe royale, qui aurait 
pour équivalent, aujourd’hui, 400.000 fr. 
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C’était l’Angleterre qui payait. La quit- 
tance de l’Iscariote lui fut apportée, le 
siècle suivant, par les apôtres de Jean 
Calvin. 
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Il n’y a que cela ! Tout est vain, excepté 
les larmes. L'histoire est comme un songe 
puisqu’elle est bâtie sur le temps qui est 
une illusion souvent douloureuse et tou- 
jours insaisissable, mais certainement 
une illusion qu’il est impossible de fixer. 
Chacune des parcelles infinitésimes dont 
l’ensemble constitue ce que nous appe- 
lons la durée, se précipite au gouffre du 
passé avec une rapidité foudroyante, et 
l’histoire n’est autre chose que ce four- 
millement d’éclairs enregistré dans des 
pupilles de tortues. 
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A mesure que l’histoire se déroule, elle 
devient aussitôt le secret de Dieu, et l’au- 
thenticité, même la plus forte, aux yeux 
du penseur, n’est qu’une opinion pro- 
bable. Quelque documenté que puisse 
être un historien, le fait qu’il a devant lui, 
l’ayant si péniblement ramené, comme 
une épave, du fond des ténèbres, il sait 
bien qu’tV ne le voit pas. Sa forme essen- 
tielle, divine, lui échappe nécessairement. 
On a des preuves certaines, indiscu- 
tables, d’un grand nombre d’événements 
historiques à des époques bien détermi- 
nées; mais ces preuves, au fond, n’ont 
pas d’autre consistance que la nécessité 
absolue de ces événements et de ces 
époques. Il fallait cela et pas autre 
chose. Critérium unique. 

Jeanne d’Arc aurait pu être délivrée 
ou rachetée par le roi, — la mort de 
Jeanne d’Arc n’était pas une consé- 
quence nécessaire de sa captivité, a-t-on 
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dit. Sans doute, mais le contraire est ar- 
rivé, parce que ces injustices énormes 
étaient indispensables à la réalisation 
d’un plan énormément mystérieux que 
nous ne pouvons pas connaître. 

Voici quelques lignes fortes du capi- 
taine Paul Marin que je ne me lasse pas 
de citer: 

« L’histoire telle que les hommes 
l’écrivent ! comment la qualifier > C’est 
une ébauche de vérité, au prix de l’his- 
toire telle que notre esprit conçoit que 
Dieu la fera lire au dernier jour, quand 
se déroulera le livre illustrant en traits de 
feu les milliards d’images animées, pho- 
tographiées à chacune des minutes vé- 
cues par l’humanité; livre impartial où 
chacune des voix personnifiant les mil- 
liards d’acteurs des drames passés, ré- 
pétera, mot pour mot, les paroles d’au- 
trefois; livre dont le mécanisme défie les 
enfantillages des parleurs et des micro- 

«4 
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phones ! Ge grand livre d’histoire, le 
jour où il sera ouvert, permettra de juger, 
de comparer, de placer Jeanne d’Arc à 
son rang. Après cette apparition, l’his- 
toire écrite par les historiens,... que sera- 
t-elle ? Hélas ! moins qu’une torche fu- 
meuse au prix des flots de lumière que 
verse le soleil, quand il émerge radieux 
de son Orient. » 

Alors, encore une fois, il n’y a que les 
larmes, quand on est assez aimé de Dieu 
pour en avoir : Beati qui lugent. Les 
larmes, il est vrai, brouillent la vue déjà 
si incertaine, mais la clairvoyance du 
cœur peut la remplacer avec avantage, 
et une divination magnifique peut illu- 
miner le pauvre historien. Et puis, à une 
certaine profondeur déterminée par le 
gisement des grands morts, on est bien 
forcé de rencontrer la Solidarité univer- 
selle qui nous est cachée par le mensonge 
social et que dénonce avec tant d’élo- 
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quence leur poussière! C’est cela sur- 
tout qui fait pleurer! 

On se sent de plain-pied dans cette 
excessive misère de tous les hommes. 
L’éblouissement de l’Héroïsme ou de la 
Beauté adisparu. Qu’il s’agisse de Char- 
lemagne, de Napoléon ou de Jeanne 
d’Arc, on ne voit en eux que des pro- 
ches, de très humbles frères dans l’im- 
mense troupeau des cohéritiers de l’Ex- 
pulsion. Les chants de gloire, les cris 
d’enthousiasme, les acclamations popu- 
laires n’existent plus, n’existèrent jamais 
que dans un rêve qui s’est dissipé. Il n’y 
a plus que des larmes de pénitence, de 
compassion, d’amour ou de désespoir, 
fleuves lumineux ou sombres qui vont 
aux golfes inconnus. 

Jeanne pleura de pitié sur la France 
que dévastaient les Anglais. En quelque 
lieu que soit son âme, ne pleure-t-elle pas 
maintenant d’une compassion plusgrande 
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sur la même France immolée par de plus 
féroces barbares? 

En 1846, il y eut les Larmes prophéti- 
ques de la Mère de Douleur qui pleurait 
sur sa Montagne, en suppliant son 
peuple d’avoir pitié de lui-même, et ces 
Larmes saintes, qui devaient être si cri- 
minellement dédaignées, ne purent tom- 
ber jusqu’à terre. Les Témoins ont dit 
qu’elles remontaient vers le ciel. Il faut 
donc aujourd’hui les larmes de plusieurs 
millions de mères ou de veuves pour les 
remplacer, et c’est probablement tout ce 
qui restera de notre histoire contempo- 
raine qui paraît déjà le plus effrayant des 
songes ! 
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Au moment de parler des juges de 
Jeanne d’Arc, et afin de retarder encore 
un peu cette révoltante besogne, il pa- 
raît expédient de mentionner le fait assez 
peu connu que voici. 

Après l’inique sentence de relapse qui 
livrait la sainte au bourreau séculier suc- 
cédant aux bourreaux ecclésiastiques, et 
jusqu’à la dernière minute de la dernière 
heure, il fut possible de la sauver. 

Il existait à Rouen un antique usage, 
privilège royal en des mains ecclésiasti- 
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ques « vrayment admirable et unique en 
son espèce et qui, pour ceste cause, mé- 
rite d’être recognu de tous, mesmement 
en ceste France... » a dit l’historien Pas- 
quier. « Je puis dire, et en pétille qui vou- 
dra, qu’en toute l’ancienneté, vous n’en 
trouverez un semblable. » C’était le cé- 
lèbre privilège de saint Romain que les 
Anglais, en politiques habiles, avaient 
déclaré « vouloir maintenir et défendre 
en l’honneur et révérence du glorieux 
patron de la ville », privilège que le 
peuple avait en singulière dévotion et qui 
devait se perpétuer jusqu’à la fin du dix- 
huitième siècle, malgré les droits du 
pouvoir royal et les susceptibilités des 
corps judiciaires. 

En vertu de ce privilège de la fier te, le 
chapitre de la cathédrale déclarait, cha- 
que année, à la fête de l’Ascension, un 
prisonnier libre et absous, dans une céré- 
monie à laquelle prenait part tout le 
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clergé de la ville, escortant en grande 
pompe la châsse de saint Romain « le- 

r 

vée » par le prisonnier, que l’Eglise ve- 
nait de rendre £ la vie et à la liberté. 

En 1431, l’Ascension tomba le 10 mai. 
Qu’eût fait le gouvernement anglais, si 
le chapitre eût désigné Jeanne? Et 
qu’eût fait le peuple de Rouen, si le gou- 
vernement anglais eût refusé Jeanne au 
chapitre? De précédents refus avaient 
ensanglanté la ville. Mais le courage 
manqua au chapitre et, cette année-là, 
par une ironie vraiment amère, au lieu 
de cette vierge innocente, le clergé dé- 
signa un prisonnier vulgaire, coupable 
de viol! Le rapprochement avec Barab- 
bas s’impose ici, formidablement. 

La couardise générale déterminée par 
la férocité anglaise à l’égard de la Pu- 
celle est un des traits les plus remarqua- 
bles de l’histoire de la France au quin- 
zième siècle. 11 y a peu d’exemples d’une 
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telle défaillance de tous les courages. 
Fallait-il que Jeanne fût un holocauste 
nécessaire ! Et combien dut être voulu 
de Dieu ce comble d’iniqpité qui provo- 
quait sa justice pour le châtiment de 
l’Angleterre, en même temps qu’elle pro- 
curait à sa victime la plus haute gloire ! 
L’exécrable guerre de Cent ans qui allait 
s’éteindre était un terrible compte à ré- 
gler et le martyre de Jeanne d’Arc com- 
blait la mesure. 

On sait la fin misérable de ses juges 
les plus acharnés et celle de quelques- 
uns des puissants dont ils avaient été 
les serviteurs vêtus d’infamie. Nous y 
reviendrons. Mais la justice divine exi- 
geait la tête et les entrailles de l’Angle- 
terre, comme elle exigera demain la tête 
et les entrailles de l’Empire allemand. 
Henri VI, roi légitime d’Angleterre par 
la mort d’Henri V son père, et roi pré- 
tendu de France par la mort de son aïeul 
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Charles VI, n’avait pas dix ans lorsque 
Bedfort son oncle et le cardinal de Win- 
chester son grand-oncle, auteurs vérita- 
bles de la condamnation de Jeanne d’Arc, 
le conduisirent à Rouen pour que cet 
enfant présidât nominativement au procès 
abominable et, dans l’espoir de lui ga- 
gner un royaume, ayant tenu à l’engager 
personnellement dans leur forfait. 

Or, voici la sentence que, sans le sa- 
voir, prononcèrent les juges prévarica- 
teurs. Henri VI ne perdrait pas seule- 
ment le royaume de France. Des deux 
couronnes qui avaient été placées sur 
son berceau, aucune, à sa mort, ne lui 
resterait. Après quarante années d’une 
guerre civile affreuse, la Rose blanche 
triompherait enfin, et ce triste monarque, 
depuis longtemps le jouet ou l’instru- 
ment des factions, mourrait à cinquante 
ans, dans la Tour de Londres, prison- 
nier et victime de Glocester, exemple 
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fameux de la malédiction qui frappe les 
races royales après de grands crimes. 

Quant à la nation anglaise, il lui fau- 
drait, avant un siècle, expier hideusement 
par l’apostasie. Le Tudor théologien et 
paillard naîtrait bientôt et celui-là venge- 
rait Jeanne d’Arc à sa manière, en pros- 
tituant son peuple à la vache aride tout 
en or. Cela se ferait en un clin d’œil, ad 
nutum regis, presque sans martyrs, 
pour la durée de combien de siècles? Du 
matin au soir, un certain jour, tout ce 
royaume qui fut, autrefois, l’Ile des 
saints, serait hérétique par l’effet d’une 
obéissance ignoble... 

« Je sais que les Anglais seront tous 
boutés hors de France », avait dit Jeanne 
à ses juges, « tous, excepté ceux qui y 
mourront. Je le sais par révélation aussi 
clairement que je vous vois... Ecrivez- 
le, afin que quand ce sera advenu, on 
ait mémoire que je l’ai dit. » Hors de 
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France! Douze ans plus tard, après la 
bataille de Castillon et la mort du vieux 
Talbot, cette prédiction était visiblement 
accomplie. Mais, dans la bouche de 
Jeanne si injustement et si cruellement 
condamnée, une telle menace pouvait- 
elle signifier moins que l’expulsion du 
Royaume de Jésus-Christ, expulsion 
spirituelle, expulsion des âmes, dans le 
sens le plus étendu ! 

On est ou on pourrait être porté à 
croire que le procès de Jeanne d’Arc, 
assez ignoré de la multitude et connu 
seulement par quelques réponses fa- 
meuses de l’héroïne, est entaché de 
fraudes et d’irrégularités monstrueuses. 
Il n’en est rien. La minute du jugement 
a été conservée et il parait que c’est une 
pièce tout à fait irréprochable. « Rédi- 
gée sous la haute direction de Cauchon », 
a écrit un magistrat éminent, « cette 
œuvre fait honneur à son patriotisme 




2 1 8 JEANNE D'ARC ET L'ALLEMAGNE 

anglais, à sa science juridique et à ses 
talents littéraires. Il est difficile d’en 
trouver une autre aussi révoltante au 
fond et aussi habilement cachée sous des 
dehors hypocrites. Respect apparent des 
formes, observation scrupuleuse des 
droits de la défense (rendus illusoires, 
en fait, par le refus obstiné de tout dé- 
fenseur), rien n'y manque. Mais que peu- 
vent les formes où n’est pas l’esprit? 
Qu’on imagine aujourd'hui tout un per- 
sonnel judiciaire s’entendant pour acca- 
bler l’innocence : un procureur, un juge 
d’instruction, une chambre d’accusation, 
un procureur général, une cour d’assises, 
un jury. L’innocence pourrait être cen- 
damnée dans les règles. C’est le cas de 
Jeanne d’Arc. Quand le registre qui con- 
tenait la minute de l’instrument authen- 
tique, eut été achevé, il fallut s’occuper 
d’en faire des copies ou expéditions. 
Cauchon eût pu n’en demander qu’une. 
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comme il arrive pour tant de procès. Et 
alors cette expédition perdue, ce procès, 
la grande gloire de Jeanne d’Arc, pou- 
vait disparaître à jamais. Il n’en fut pas 
ainsi et ce fut l'évêque lui-même, cir- 
constance étrange, qui prit les précau- 
tions nécessaires pour immortaliser sa 
propre infamie et la gloire de sa victime. 
Les greffiers eurent de lui l’ordre d’en 
dresser cinq expéditions. » 

Ce serait une erreur de croire que C au- 
chon était une mitre quelconque. Pierre 
Cauchon, « révérend père en Christ, 
par la divine miséricorde, évêque de 
Beauvais », était, au contraire, un des 
plus célèbres docteurs de son temps, li- 
cencié en droit canon, maître es arts, 
docteur en théologie, ancien recteur de 
l’Université de Paris et conservateur de 
ses privilèges; grand praticien en ma- 
tière de droit, qe que le procès qui a voué 
son nom à l’ignominie suffirait à établir, 
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et l’un des universitaires les plus enga- 
gés dans la cause antinationale. Bom- 
bardé à l’épiscopat par la faction bour- 
guignonne en récompense de son zèle à 
entreprendre la justification du crime de 
Jean sans Peur au concile de Cons- 
tance, excommunié à Bâle, anathématisé 
plus tard par la cour de Rome, suspect 
d’hérésie et notoirement rebelle à l’auto- 
rité du Saint-Siège; — où l’Angleterre 
des Lancastre et de la Rose rouge, apos- 
tate future et déjà pressentie, aurait-elle 
pu trouver un plus désirable serviteur ? 

Jeanne d’Arc fut vouée à une mort 
certaine le jour où Bedfort et le cardinal 
d’Angleterre eurent décidé de la livrer à 
Cauchon. Ce qui suivit fut affaire de 
forme et de temps. Pour reprendre une 
hypothèse émise plus haut, qu’on imagine 
un procès capital où chacun des mem- 
bres du jury aurait la certitude absolue 
de voir confisquer tout son bien et d’ètre 
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lui-même écorché vif, au cas d’un verdict 
favorable à l’accusé ou seulement invoca- 
teur de circonstances atténuantes, on 
aura, dans toute son exactitude, la situa- 
tion des juges ou assesseurs délibérants 
au nombre de plus de soixante, par qui 
Jeanne devait être condamnée. Cauchon 
était le premier homme du monde pour 
mener ainsi ce troupeau. 

Il est hors de doute que tous ceux qui 
condamnèrent Jeanne d’Arc ou qui la 
laissèrent condamner étaient absolument 
sûrs de son innocence et que tous portè- 
rent, jusqu’à la fin de leur vie, la honte et 
le remords d’avoir participé à cette for- 
faiture. Cent témoignages ultérieurs l’ont 
démontré surabondamment. Cette una- 
nimité de bassesse ou de lâcheté est une 
sorte de prodige qui déconcerte. On a 
peine à concevoir cette multitude de prê- 
tres, chacun d’eux célébrant, chaque 
jour, les saints Mystères — on le sup- 
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pose du moins — et,, la bouche pleine du 
Sang du Christ, consentant de propos- 
délibéré, sciens et prudens, à 'porter, 
trois mois, l’énorme fardeau de cette ef- 
froyable complicité ! 

La plupart connaissaient assurément 
ce que J eanne appelait le Livre de Poi- 
tiers, réclamé par elle tant de fois au 
cours de ses interrogatoires, c’est-à-dire 
le registre de la première enquête qui 
lui avait été si favorable à Poitiers et 
dont la production à Rouen l’eût si plei- 
nement justifiée! Ce document avait du 
être criminellement anéanti à Tinstigation 
de Regnauld de Chartres. 

Quelques-uns, torturés sans doute par 
leur conscience, joignirent à leur adhé- 
sion cette réserve timide qui trahissait 
leur angoisse, en aggravant leur injus- 
tice : « A moins que les révélations de 
cette fille ne viennent de Dieu, ce qui 
n'est pas. présumable . » D’autres qui 
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font peur, en proie au vertige de la pré- 
varication, devinrent enragés, tel ce cha- 
noine de Rouen qui avait accablé la 
sainte et qui, témoin de son supplice, 
quelques jours après, disait en pleurant: 
« Plût à Dieu que mon âme fût où est 
son âme ! » 

Parmi ces docteurs et maîtres « n’ayant 
devant les yeux que Dieu et la vérité de 
la foi », il serait injuste, à ce propos, de 
ne pas faire mention spéciale de Guil- 

r 

laume Evrard, théologien bourguignon 
et prédicateur vanté qui, ayant été choisi 
par l’évêque pour un sermon où il fallait 
anathématiser Jeanne, poussa le zèle de 
la couardise jusqu’à feindre contre elle, 
dans son discours, l’indignation la plus- 
généreuse. Celui-là, aussi, dut verser 
des larmes devant le bûcher. Tous les 
crocodiles pleuraient, dit-on, et Cauchon 
lui-même, d’après un témoin. 

Deux seulement, déjà convoqués et 
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dans les griffes du démon de Beauvais, 
refusèrent de prendre part au procès. Le 
premier, Nicolas de Houppeville, vieux 
théologien de 65 ans, aima mieux se faire 
jeter en prison sans jugement par l’ordre 
de Cauchon qui faisait exactement tout 
ce qui lui plaisait. Le second, maître 
Jean Lohier, eut le rare bonheur de pou- 
voir fuir, le même Cauchon voulant qu’on 
le jetât dans la rivière. Le témoignage 
du greffier Manchon au sujet de ce per- 
sonnage, vingt ans plus tard, éclaire 
singulièrement le ténébreux drame : 

« Iceluy, maître Jean Lohier, quand 
il eut vu le procès — ce qui en étoit écrit 
déjà — il dit qu’il ne valoit rien pour 
plusieurs raisons. Premièrement, pour 
ce qu’il n’y avoit point forme de procès 
ordinaire. Item, pour ce qu’il étoit traité 
en lieu clos et fermé où les assistants 
n’étoient pas en pleine et pure liberté de 
dire leur pleine et pure volonté. Item , 
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pour ce que l’on traitoit en icelle matière 
l’honneur du Roi de France duquel elle 
tenoit le parti, sans appeler le Roi ni 
aucun qui fût de par lui. Item, pour ce 
que libellé ni articles n’avoient point été 
baillés et si n’avoit quelque conseil icelle 
femme qui étoitune simple fille, pour ré- 
pondre à tant de maîtres et de docteurs, 
et en grande matière, par espécial celles 
qui touchent ses révélations, comme elle 
disoit. Et pour tout ce, lui sembloit que 
le procès n’étoit valable. Desquelles 
choses monseigneur de Beauvais fut fort 
indigné contre ledit Lohier et il dit aux 
maîtres : « Voilà Lohier qui nous veut 
bailler belles interlocutoires en notre 
procès. Il veut tout calomnier et dit qu’il 
ne vaut rien. On voit bien de quel pied 
il cloche !... » Le lendemain, je parlai 
audit Lohier et lui demandai ce qu’il lui 
sembloit dudit procès et de ladite 
Jehanne. Il me répondit: «Vous voyez 
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la manière dont ils procèdent. Ils la pren- 
dront, s’ils peuvent, par ses paroles. Il 
semble qu’ils procèdent plus par haine 
qu’autrement, et pour cette cause, je ne 
veux plus être ici. » 

Mais tous ne pouvaient fuir et tous 
tremblaient, excepté ceux qui avaient 
condamné Jeanne avant qu’elle fût prise 
et qui, la tenant dans leurs mains, am- 
bitionnaient de la brûler pour être agréa- 
bles aux Anglais que cela seul pouvait 
satisfaire, et obtenir d’eux, par ce moyen, 
de fameuses récompenses. 

Celui qui tremblait le plus, c’était 
précisément l’homme indispensable sans 
lequel Cauchon n’aurait pu rien faire, 
Jean Lemaître, inquisiteur commis au 
procès. Il refusa longtemps d’y prendre 
part, mais on lui fit entendre clairement 
que s’il continuait, il y avait pour lui 
danger de mort. Il ne se décida que sous 
la pression des Anglais et on le vit cons- 
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tamment en proie à une terreur extrême. 
« Je vois bien », disait le pauvre homme, 
« qu’il y va pour moi de la vie, si je ne me 
rends pas à leur volonté. » 

En outre, et sans insister plus long- 
temps sur les couards ou les ambitieux 
de plus ou moins d’envergure, l’évêque 
de Beauvais avait à sa dévotion de très 
précieuses canailles et d’inestimables 
chenapans sacerdotaux. L’histoire a con- 
servé le nom de messire Jean d’Estivet, 
chanoine des églises de Bayeux et de 
Beauvais, constitué promoteur ou procu- 
reur général de la cause, à raison de la 
« fidélité, probité, connaissance, suffi- 
sance et idonéité de sa vénérable et dis- 
crète personne », auteur de ce libelle on 
réquisitoire, épouvantable d’imposture 
et d’hypocrisie, qui tua l’héroïne. On 
ignore quelle pouvait être l’ambition de 
cet admirable scélérat. Peut-être faisait- 
il le mal pour le mal, en artiste. Quoi 
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qu’il en soit, on sait sa récompense qui 
ne se fit pas attendre. Quelques jours 
après le bûcher, on le trouva mort à l'une 
des portes de Rouen, étouffé dans un 
bourbier. 

Il y eut aussi Loyseleur, le prêtre es- 
pion abusant du sacrement de pénitence 
pour trahir Jeanne dans sa prison, où 
l’évêque avait habilement dissimulé des 
écouteurs. Cet abominable individu, 
fuyant le lieu du crime comme un mau- 
dit, s’en alla crever à Bâle d’une apo- 
plexie foudroyante. 

Les autres qui soulèvent le cœur, 
même après ceux-là, reçurent des sa- 
laires analogues et leur mémoire ne vaut 
pas l’encre qui servirait à écrire leurs 
noms. 

L’antique Université de Paris, véné- 
rée dans le monde entier, ne manqua pas 
une si belle occasion de se déshonorer à 
jamais. Cette université tout anglaise 
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par ses sentiments, avait fait cadeau à 
Cauchon d’une demi-douzaine de ses 
plus illustres docteurs. Ils furent, paraît- 
il, les plus acharnés et les plus retors. 
On se représente la situation d’une 
simple fille de la campagne, ignorante 
autant qu’il se peut des formes judi- 
ciaires et des captieuses manigances de 
la théologie, en présence de cette meute 
de savants haineux et perfides, privée de 
conseil et forcée de défendre, seuie contre 
tous, son âme limpide ! 

Elle pouvait se souvenir de l’avertisse- 
ment évangélique : « Ne préméditez pas 
vos réponses. Je vous donnerai moi- 
même une bouche et une sagesse à la- 
quelle tous vos ennemis ne pourront ré- 
sister et qu’ils ne pourront contredire. » 
— « Très-doux Dieu », disait-elle, « en 
l’honneur de votre sainte Passion, je vous 
requiers, si vous m’aimez, que vous me 
révéliez comment je dois répondre à ces 
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gens d’église. » On connaît ses admira- 
bles et candides réponses qui contraigni- 
rent la pieuse et docte synagogue à se 
dévétir effrontément, effroyablement de- 
vant la postérité... « Jeanne », a dit un 
témoin, « n’aurait pu se défendre comme 
elle l’a fait, dans une cause si difficile, 
contre tant et de si grands docteurs, si 
elle n’eût été inspirée. » 

Et quelle déchirante pitié cela devait 
être! Chaque interrogatoire durait trois, 
quatre heures et même plus, préalable 
supplice infligé presque quotidienne- 
ment à une captive sans défenseur, ex- 
ténuée de misère dans une prison infecte 
où veillaient sur elle, jour et nuit, des 
gardiens choisis parmi les plus horribles 
crapules de l’armée anglaise. Cela, par la 
volonté formelle du « Révérend Père en 
Christ » qui espérait sans doute, chair i- 
tablement , la réduire par l’inanition et le 
désespoir. Il fut même question de la 
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soumettre à la torture et on eut l’inquali- 
fiable méchanceté de la placer en face 
des instruments, abomination qui lit hor- 
reur au bourreau lui-même. Les avis 
ayant été recueillis, on y renonça, l’un 
des opinants ayant fait observer qu’il ne 
fallait pas qu’un procès « aussi bien 
fait » pût donner prise à la calomnie. 

« Le travail assidu de votre vigilance 
pastorale », écrivait à Cauchon l’Uni- 
versité de Paris, « paraît excité par la 
ferveur immense de votre très singulière 
charité ; votre sagesse éprouvée ne cesse 
d’être l’appui le plus fort de la foi sa- 
crée; votre expérience toujours en éveil 
vient en aide à votre pieux désir du salut 
public... Nous nous empressons d’adres- 
ser les plus larges actions de grâce à 
Votre Seigneurie dont le zèle ne som- 
meille pas un instant au cours de ce pro- 
cès fameux, entrepris pour l’exaltation 
du Nom Divin, l’intégrité et la gloire de 
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la foi orthodoxe et l’édification la plus sa- 
lutaire de tout le peuple fidèle... Que le 
Prince des pasteurs, lorsqu’il se mon- 
trera à elle, daigne accorder à votre ré- 
vérée sollicitude une couronne de gloire 
immarcessible. » !!! 

Jeanne d’Arc, objet de cette sollicitude, 
se sentit perdue. Son innocence lumi- 
neuse pénétra du premier coup le cœur 
misérable de son juge. C’est à lui sur- 
tout que vont ses réponses, les autres ne 
pouvant être à ses yeux purs que les va- 
lets infiniment lamentables de son bour- 
reau : 

« — Si vous étiez bien informé sur mon 
compte, vous devriez me vouloir hors de 
vos mains. — Prenez bien garde à ce que 
vous dites que vous êtes mon juge. Je 
vous le dis, vous prenez une grande res- 
ponsabilité de me charger ainsi. — Je 
suis venue de par Dieu, je n’ai rien à faire 
ici. — Vous dites que vous êtes mon juge; 
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je ne sais si vous l’êtes; mais avisez bien 
à ne pas mal juger, car, en vérité, je suis 
envoyée de par Dieu et vous vous mettriez 
en grand danger; et je vous en avertis, 
afin que si Notre-Seigneur vous en châtie, 
j’aie fait mon devoir de vous le dire. — 
Je m’attends de tout à Dieu mon créa- 
teur. Je m’attends à mon Juge. C’est le 
roi du ciel et de la terre. — J’ai souvent, 
par mes Voix, nouvelles de vous, mon- 
seigneur de Beauvais. » 

Si on considère que Cauchon savait 
mieux que personne la parfaite innocence 
de celle qui lui parlait ainsi, on est forcé 
de se demander en tremblant ce que pou- 
vait être après cela le sommeil de Sa 
Seigneurie et de quel front il put accueil- 
lir le suprême adieu de sa victime, quand 
on la conduisait au bûcher : « Évêque, je 
meurs par vous ! J’eh appelle de vous, 
devant Dieu ! » 

D’ailleurs, tout le long de cet horrible 



Digitized 



n. Google 




ï34 JEANNE D'ARC ET L’ALLEMAGNE 

procès de ténèbres et de damnation, à 
supposer que le maudit eût un reste de 
conscience et un cœur capable encore de 
palpiter, ne fût-ce qu’à la façon des cœurs 
des chiens affectueux, comment eût-il pu 
ne pas sentir un petit souffle d’angoisse, 
en écoutant les gémissements de cette 
brebis du Bon Pasteur qu’on égorgeait 
en sa présence et par son ordre : 

— Voulez-vous donc que je parle contre 
moi-mème ? — Seriez-vous content que je 
me parjurasse? — Ah! vous écrivez bien 
tout ce qui est contre moi et vous ne vou- 
lez pas qu’on écrive ce qui est pour moi! 

Cette dernière plainte, à l’occasion de 
la défense faite par Cauchon au greffier 
d’enregistrer une déclaration qui pouvait 
lui être profitable. « Taisez-vous, au 
nom du diable! » cria le pontife à quel- 
qu’un qui tentait d’intervenir. Cela était 
si fort que, malgré la peur générale, il y 
eut un long murmure... 
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« Je m’en attends à Notre-Seigneur », 
disait-elle avec résignation lorsque, abu- 
sant de ses paroles, on cherchait à la 
mettre en contradiction avec elle-même. 
Il y eut des Anglais pour applaudir à 
son courage. « Vraiment, c’est une brave 
femme! Que n’est-elle Anglaise! » s’ex- 
clama l’un d’eux. 

Le Révérend « Père en Christ » ne 
broncha pas quand, n’espérant plus rien 
en ce monde, elle demanda une sépul- 
ture chrétienne : « Si mon corps meurt 
en prison, je m’attends que vous le fas- 
siez mettre en terre sainte. Si vous ne l’y 
faites mettre, je m’en attends à Dieu ! » 
Il savait si bien que le corps de la vierge 
merveilleuse n’aurait aucune sépulture. 

Jeanne d’Arc, en effet, a eu ce privi- 
lège de ne pas subir la corruption du 
tombeau. Peut-être aussi n’y avait-il plus 
de terre sainte en un royaume où cet 
épouvantable prêtre avait marché ! 



Digitized by 




XIII 



L’Holocauste. 



Digitized by Google 




Digitized by 



GoogI 




XIII 

L’Holocauste. 



Et Charles VII, le roi de France, le 
Lieutenant de Jésus-Christ, que faisait- 
il? Absolument rien. Il avait son séjour 
à Poitiers ou à Chinon, demeurant à peu 
près aussi étranger au gouvernement que 
l’avait été son père en la dernière pé- 
riode de sa vie et de sa démence. La 
Trémouille et Regnauld de Chartres 
n’étaient-ils pas là pour gouverner à sa 
place? Charles continuait de ne pas voir, 
d’ignorer les affaires et de ne point ré- 
gner. Probablement il ne savait rien ou 
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peu de chose touchant la cause qui se 
débattait à Rouen contre son honneur et 
à son évident préjudice, ni touchant la 
moribonde qui lui avait conservé son 
royaume et qu’il croyait ne lui être plus 
bonne à rien. 

Il aurait pu, cependant, sans risques 
ni fatigue, exercer au moins un recours 
direct soit au Pape, soit au concile de 
Bâle, en ce moment même convoqué. 
C’eût été un secours immense pour 
Jeanne à qui on cachait soigneusement 
qu’elle pouvait en appeler à cette grande 
assemblée jugeant en dernier ressort. 
L’enquête de Poitiers, que Jeanne in- 
voqua si vainement, avait reçu la sanction 
de l’Inquisiteur général de Toulouse, la 
sanction du clergé de Poitiers et enfin 
la sanction de Regnauld de Chartres lui- 
même, supérieurement qualifié pour in- 
tenter auprès du tribunal de Rouen une 
action efficace. Aucune instance de ce 
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genre ne fut introduite. Jeanne devait 
périr sans qu’un seul clerc ou avocat de 
son parti se présentât pour la défendre. 

Aucune démarche non plus n’avait été 
tentée par le roi pour obtenir Jeanne à 
rançon. Le sordide Luxembourg se se- 
rait prêté si volontiers, pourtant, à une 
surenchère, mais comment y faire con- 
sentir La Trémouille qui tenait les cor- 
dons de la bourse royale et qui ne les 
desserrait que pour lui seul ? 

Enfin et surtout il y avait la voie des 
armes. La Hire était maître de Louviers 
près de Rouen, les Français occupaient 
Beauvais et Compiègne. De ces divers 
points les garnisons pouvaient se porter 
rapidement sur la Normandie supérieure. 
Ce voisinage inquiétait beaucoup les An- 
glais, « gens superstitieux » d’après un 
commun proverbe, qui n’osaient se re- 
mettre en campagne, la Pucelle vivant 
encore. « Les archives de La Rochelle, 
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de Tours, d’Orléans, de Compiègne » r 
dit l’historien de Charles VII, Vallet de 
Viriville, « témoignent assez combien le 
peuple des villes et des campagnes était 
demeuré fidèle, dans ses sympathies, à 
celle que trahissaient les grands et la 
fortune. Charles VII n’eût-il pas eu d’ar- 
mée à sa solde, ces villes dévouées la lui 
eussent fournie. Un ordre du roi eût 
suffi pour la mettre en mouvement. Les 
milices urbaines, que dis-je? les popula- 
tions entières que Jeanne avait remplies 
d’enthousiasme, auraient marché à sa 
délivrance, hommes, femmes et enfants, 
comme les croisés à la délivrance du 
Saint Sépulcre. » 

Mais c’était trop demander à un roi 
fainéant. 11 préludait d’ailleurs, dès cette 
époque très probablement, par diverses 
farces, à son rôle fameux d’amantd’ Agnès 
Sorel qui devait lui mériter le surnom 
peu héroïque de Charles le Bien servi » 
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Ce prince, à qui Dieu' avait fait la grâce 
inouïe de lui envoyer Jeanne d’Arc, ne 
paraît pas même avoir senti le remords 
de sa monstrueuse ingratitude. 

Le io novembre 1449, Charles VII 
faisait son entrée triomphale dans la ca- 
pitale normande reconquise. Il y séjour- 
na plus d’une semaine, au milieu de 
toute sa cour où se trouvait Agnès Sorel, 
partageant l’exaltation et l’ivresse de la 
foule. Pendant ce temps, que fit-il pour 
Jeanne d’Arc? Rien. Pas un souvenir 
pour celle à qui les Anglais eux-mêmes 
attribuaient leur ruine, pour celle dont le 
martyre avait fait pleurer les pierres, 
ayant expié, sur ce lieu même, le crime 
de l’avoir sauvé ! Comment expliquer 
qu’en un tel moment, sous cette pression 
patriotique de tout un peuple affranchi, 
Charles VII n’ait pas, à Rouen même, 
anéanti sur l’heure la sentence odieuse > 
Tout le lui commandait : la mémoire de 
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la victime, l’étendue du service, sa ren- 
trée dans cette ville où elle était morte 
pour lui, l’outrage fait par sa mort au 
pays entier, et cette hypocrisie sans égale 
qui avait sacrifié la sainte à une haine 
antifrançaise ! Il fallait un acte prompt 
et éclatant... Il ne trouva pas mieux que 
de s’en aller silencieusement, en cares- 
sant sa Dame de Beauté qui mourut, 
d’ailleurs, quatre mois plus tard, de fa- 
çon assez mystérieuse. 

Il fallut l’opiniâtreté généreuse du car- 
dinald’Estouteville, qui sentit la nécessité 
d’exonérer l’Église d’un forfait dont on 
avait voulu se décharger sur elle, et l’éner- 
gique volonté de Calixte III pour obtenir 
enfin la révision du procès et la sentence 
de réhabilitation proclamée en 1456, 
vingt-cinq ans après la sentence abomi- 
nable. 

Ce qu’il y a de plus infâme dans ce 
poème de toute infamie, c’est la préten- 
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due abjuration de Jeanne d’Arc. On sait 
qu’il y eut, en réalité, deux procès : la 
cause de lapse et la cause de relapse. La 
première qui avait duré trois mois était 
entendue et Jeanne condamnée. Il n’y 
avait plus qu’à la brûler comme sorcière. 
Mais cela n’était pas la victoire complète. 
Il fallait que Jeanne se rétractât, qu’il fût 
dit par elle que ses Voix l’avaient trom- 
pée, qu’elle s’accusât elle-même, ou 
qu’on pût croire qu’elle s’accusait d’im- 
posture, ce qui aurait eu pour effet de 
disqualifier ses victoires, d’infirmer le 
sacre et de déshonorer le roi de France. 

L’héroïne, en son état normal, aurait 
préféré la mort. On profita d’une heure 
d’extrême épuisement très calculé pour 
lui faire signer par force une cédule d’ab- 
juration à laquelle elle ne comprit rien, 
sinon peut-être qu’on cesserait ensuite 
de la tourmenter. A l’enquête de 1456, 
plusieurs témoins ont déposé qu’à ce mo- 
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ment même où on lui tenait la main pour 
écrire, elle riait comme une insensée!... 
« Considérant » , dit la sentence de réha- 
bilitation, « que l’abjuration a été extor- 
quée par fraude et violence, en présence 
du bourreau et sous menace du feu, sans 
que l’accusée en ait compris la portée 
et les termes, etc... » 

La grâce qu’on paraissait vouloir lui 
faire à ce prix c’était déjà la prison infa- 
mante et perpétuelle, « le pain de dou- 
leur et l’eau d’angoisse », comme on di- 
sait. Or les Anglais voulaient le bûcher. 
Il fallait le bûcher pour contenter ces 
bêtes féroces, crudelis et horrenda cre- 
matio. Cauchon le savait, mais il était 
sûr de pouvoir les satisfaire, ayant prévu 
diaboliquement que Jeanne rendue à elle- 
même invaliderait avec énergie la rétrac- 
tation de pacotille arrachée à son agonie. 
A un grand personnage, Warwick ou 
Bedfort, lui reprochant avec rage d’avoir 
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déçu la vengeance anglaise, il répon- 
dit:. «N’ayez cure, nous la rattrape- 
rons bientôt » : Mox rehabebimus eam. 

Dans ce procès fameux et misérable 
dont certains aspects nous paraissent 
aujourd’hui singulièrement puérils, l’un 
des chefs d’accusation était les vêtements 
d’homme de Jeanne d’Arc nécessités par 
sa présence continuelle au milieu des 
soldats et son refus de les quitter dans 
une prison où elle était exposée sans dé- 
fense à la brutalité de ses gardiens. On 
voulut absolument que ce fût un crime 
contre la morale, un attentat sacrilège à 
la loi divine, aux saintes Ecritures, aux 
canons de l’Église. La reprise des vête- 
ments féminins était une conséquence de 
l’abjuration. Elle y consentit, croyant 
qu’on allait la conduire dans une prison 
ecclésiastique, où elle eût été peut-être 
aussi exposée. On la ramena aux goujats 
militaires qu’elle venait de quitter et, la 
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nuit suivante, un seigneur anglais, un 
lord qu’on ne nomme pas, affidé probable 
de son Cauchon de juge, essaya de la 
violer. Elle remit alors les vêtements 
d’homme qu’on avait laissés perfidement 
à sa portée. De ce fait elle était relapse, 
d’autant plus qu’elle s’empressa de désa- 
vouer formellement l’abjuration. Allé- 
gresse de Cauchon qui déclara aussitôt 
à Warvvick et aux personnes de son 
entourage : « Farewell! Farewell! Faic- 
tes bonne chière. Cette fois, elle est 
bien prise. » Le procès de relapse fut 
bâclé instantanément. Oui, cette fois 
c’était le bûcher sans rémission. 

J’ai parlé des larmes... Comment ne 
pas penser aux larmes de Jeanne d’Arc? 
et comment y penser autant qu’il fau- 
drait? Car elle pleura dans une excessive 
amertume, non pas seulement à cause de 
l'affreux supplice qui l’attendait, mais 
surtout, on peut le croire, en voyant, de 
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sa sainte vue, toute l’iniquité humaine 
dont elle était, accidentellement, une des 
victimes, — ses dernières larmes ayant 
dû être aussi mystérieuses que sa des- 
tinée. 

Quel délice pour les ennemis de la 
France de faire pleurer ainsi une pauvre 
fille qui les avait tant épouvantés! 
L’éblouissante victorieuse n’était plus 
que cela pour ces brutes atroces, une 
pauvre fille qui ne méritait aucune pitié. 
Lorsque frère Martin Ladvenu, envoyé 
par Cauchon, lui eût annoncé la dure et 
méchante mort qu’elle subirait dans 
quelques heures : « Hélas ! » cria-t-elle, 
« me traite-t-on ain si horriblement et cruel- 
lement qu’il faille que mon corps net et 
entier, qui ne fut jamais corrompu, soit 
aujourd’hui consumé et réduiten cendres! 
Ha ! Ha ! j’aimerais mieux être décapitée 
sept fois que d’être ainsi brûlée. Hélas! 
si j’eusse été en la prison ecclésiastique 
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à laquelle je m’étais soumise et que 
j’eusse été gardée par les gens d’Église, 
non par mes ennemis et adversaires, il 
ne me fust pas si misérablement meschu 
comme il est! Oh! j’en appelle devant 
Dieu, le grand Juge, des grands torts et 
ingravances qn’on me fait ! » 

La fin est insoutenable. « Elle sortit 
en costume de femme et je la conduisis 
alors au lieu du supplice », a raconté 
l’huissier Massieu. « En route, elle faisait 
de si pieuses lamentations que mon com- 
pagnon frère Martin et moi ne pouvions 
retenir nos larmes. Elle recommandait 
son âme à Dieu et aux saints si dévote- 
ment que tous ceux qui l’entendaient 
pleuraient. » Toutefois, avant de mourir, 
il lui fallut endurer encore un der- 
nier et outrageant sermon de Maître 
Nicolas Midi, un de ses juges les plus 
frénétiques. « Pour préserver les au- 
tres membres», lui dit cet assassin. 
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t force nous est de couper le membre 
pourri. Jeanne, l’Église voulant éviter 
l’infection, te retranche de son corps. 
Elle ne peut plus te défendre. Vade in 
pace! » L’Église, naturellement, c’était 
la clique de ces pharisiens damnés. 

Il esta remarquer que le même Nicolas 
Midi, devenu lépreux, peu de temps 
après ce sermon, fut désigné, six ans 
plus tard, pour haranguer Charles VII, 
à son entrée dans Paris. La prostitution 
de ces théologiens et de leurs auditeurs, 
couronnés ou non, est à faire chavirer la 
raison. 

A la fin du sermon, Jeanne pria tous 
les prêtres qui étaient là en grand nom- 
bre, de lui dire chacun une messe. Quelle 
messe auraient-ils pu dire, sinon la messe 
des vierges martyres, et comment leur 
fut-il possible de s’en acquitter, avec 
leurs mains pleines de sang innocent 
pour tenir le calice, avec leurs doigts 
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rouges de ce sang pour porter à leurs 
bouches de réprouvés le Corps du 
Christ? 

Le cœur manque pour aller plus loin. 
Comment lire, sans trembler et sans 
pleurer, cette page horrible du Bourgeois 
de Paris : « Et tantost elle fut de tous 
jugée à mourir et fut liée à une estache 
qui estoit sur l’eschaffaut qui estoit fait 
de piastre, et le feu sus lui ; et là fut bien- 
tost esteinte et sa robe toute arse, et 
puis fut le feu tiré arrière ; et fut veue de 
tout le peuple toute nue, et tous les se- 
crets qui peuvent estre ou doibvent en 
femme, pour oster les doubtes du peuple. 
Et quand ils l’eurent assez à leur gré 
veue toute morte liée à l’estache, le bour- 
rel remit le feu grand sur sa povre cha- 
rogne qui tantost fut toute comburée et 
os et chair mis en cendres. Assez avoit 
là et ailleurs qui disoient qu’elle estoit 
martyre et pour son # droit seigneur ; au- 
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très disoient que non. Ainsi disoit le peu- 
ple ; mais quelle mauvaiseté ou bonté 
qu’elle eust faite, elle fut arse cestuy 
jour. » 

Le chef de guerre incomparable, le 
vainqueur d’armées, le preneur de villes, 
sainte Jeanne d’Arc finissant ainsi! Et 
la justice ou la compassion du monde 
mettant plus de quatre siècles à venir! 
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La Croix de bois 

et 

la Croix de fer. 



Lorsque Jeanne d’Arc fut conduite au 
bûcher, elle demanda une croix pour la 
contempler dans ses derniers moments. 
Un Anglais en fit une avec deux mor- 
ceaux de bois et la lui présenta. 

Cet Anglais, moins méchant que les 
autres, qui représentait alors toute l’An- 
gleterre catholique encore, malgré tout,, 
aurait pu dire à la martyre, comme le 
prêtre s’adressant au peuple, le Vendredi 
Saint, à l’Adoration de la Croix : Ecce 
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Lignutn Crucis : « Voici le Bois de la 
Croix où est pendu le salut du monde. » 

A ce moment la Pucelle comprit ce 
que les Saintes lui avaient annoncé de sa 
délivrance et de sa suprême victoire, et 
elle cria du milieu des flammes que ses 
Voix ne l’avaient pas trompée. Cette illu- 
minative croix de bois fabriquée par un 
goujat compatissant était la récompense 
terrestre de ses exploits et de ses vertus. 
Elle lui suffisait pour mourir. 

Le Goujat haineux et cruel qui est em- 
pereur de l’hérétique Allemagne offre 
aujourd’hui la Croix de fer aux assassins 
et aux incendiaires pour les récompenser 
de leurs crimes et il la leur donne devant 
le brasier des villes en feu, les pieds 
dans le sang des populations égorgées. 
Ce symbole des Hohenzollern, cette 
apostate croix de fer est un prestige sûr 
pour exalter jusqu’à la démence la féro- 
cité naturelle de ses soldats. Au lieu du 
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salut du monde, c’est la ruine et le dé- 
sespoir qui sont attachés à ce signe d’où 
tombent les ténèbres. Et quelles té- 
nèbres ! 

C’est le chtef-d’œuvre de Luther, cent 
ans après que la Fleur du Moyen Age 
avait été suffoquée dans les flammes hor- 
ribles d’un bûcher, d’avoir substitué à 
la douce Croix de bois qui avait consolé 
les peuples et fortifié les Martyrs, cette 
croix de fer implacable dont le monde 
est épouvanté. Ce que les démons du 
Nord ont voulu nommer la culture alle- 
mande est, à quatre siècles de distance, 
la maturité complète, obtenue enfin, du 
fruit de l’arbre maudit où se pendit le 
mauvais apôtre. C’est l’épanouissement 
définitif et suprême du luthéranisme. 

Luther enseigne, par exemple, que 
les clercs concubinaires se réformeront 
en faisant de leur désordre même la règle 
générale. Méthode de réforme particu- 
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lièrement adaptée au génie germanique, 
ainsi que l’a fait remarquer avec profon- 
deur, dans ses conférences sur la philo- 
losophie allemande, Jacques Maritain, 
l’adversaire victorieux et déjà célèbre de 
Bergson. 

« Le mal existe ? Nous le déclarons lé- 
gitime et nécessaire par lui-même. Nous 
placerons même son premier fondement 
en Dieu, comme faisait Jacob Bœhme. 
Voici le moi allemand avec ses instincts 
de nature? Nous le proclamons, avec 
Fichte, le type humain par excellence, 
auquel tout doit céder. Voici la guerre 
qui réveille toujours, en fait, des impul- 
sions barbares? Nous ferons de la bar- 
barie la règle même de la guerre qui sera 
d’autant meilleure qu’elle sera plus bar- 
bare. » 

Au résumé : « Révolte de l’Allemagne 
contre la chrétienté, voilà tout le fond de 
la Réforme... Ce qui était rebut et dé- 
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chéance pour le catholicisme est devenu 
norme et fondement dans le protestan- 
tisme et, par lui, dans le monde et la 
pensée moderne... L’exercice de la haine 
et de' la cruauté regardé en lui-même 
comme un office de religion, accompli au 
nom du Christ et de l’Évangile. Dieu 
avec nous, Gott mit uns !... Telle est 
l’Allemagne de Luther, l’Allemagne que 
nous voyons à l’œuvre aujourd’hui, pour 
laquelle suivre les instincts de convoitise, 
de mensonge, de haine et de luxure, c’est 
être avec Dieu. » 

Telle fut l’œuvre de Luther qui trouva 
une Allemagne si bien préparée à rece- 
voir sa doctrine qu’aussitôt après le dé- 
but de son apostolat, entre i5a5 et i53o, 
il put en constater lui-même les effets. 
Voici les propres paroles de ce patriar- 
che de la culture allemande : « Aujour- 
d’hui, les nôtres sont sept fois plus mau- 
vais qu’ils ne l’avaient jamais été aupa- 
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ravant. Nous volons, nous mentons, nous 
trompons, nous mangeons et buvons 
avec excès et nous nous adonnons à tous 
les vices... Nous autres Allemands, nous 
sommes devenus la risée et la honte de 
tous les peuples ; ils nous tiennent pour 
des pourceaux ignominieux et obscènes... 
Si l’on voulait maintenant peindre l’Al- 
lemagne, il faudrait la représenter sous 
les traits d’une truie. » Et le même Lu- 
ther qu’on croit entendre parler en 1915, 
du fond de son gouffre, déplore, sans 
aucune sincérité d’ailleurs, « d’être né 
Allemand, d’avoir parlé et écrit en alle- 
mand, et il désire mourir pour ne pas 
assister au châtiment divin prêt à tomber 
sur l’Allemagne ». 

On remplirait un volume de ces témoi- 
gnages de Luther qui ne connut jamais 
le repentir, mais qui espérait peut-être 
sauvegarder ainsi sa mémoire, en même 
temps qu’il se réjouissait comme un dé- 
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mon de l’avilissement épouvantable dont 
il avait été l’artisan. Pour une nation de 
brutes cultivées en tant que brutes, il 
s’agissait donc uniquement de devenir la 
plus forte matériellement et de mériter la 
Croix de fer qui est le signe de la force 
matérielle. C’est l’Allemagne contempo- 
raine contre laquelle doivent s’armer au- 
jourd’hui toutes les puissances de la 
terre. 

Les horreurs actuelles ont un aspect 
d’apocalypse qui se précisera davantage 
encore, on peut le prévoir. Mais la Croix 
de fer sera vaincue à la fin par la Croix de 
bois, parce que celle-ci est le choix de 
Dieu et le signe de sa dilection. Il se peut, 
au cours des événements inimaginables 
dont la présente guerre parait être seule- 
ment le prélude, que la France monte à 
son tour sur le bûcher de l’Héroïne, con- 
damnée comme elle par ses prêtres apos- 
tats qui ont renié la Mère de Dieu lors- 
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qu’elle pleurait sur la Montagne de la 
Salette, en les accusant. Oui, la France, 
responsable toujours de ses chefs spiri- 
tuels, pourrait bien être condamnée, par 
leur infidélité criminelle, à périr dans 
d’horribles flammes. Il lui resterait alors 
la pauvre Croix de bois de Jeanne d’Arc 
dont elle ne veut pas en ce moment, mais 
qui la sauverait miraculeusement à la 
dernière heure pour que le genre humain 
ne fût pas perdu. 

La Croix des indigents et des vaga- 
bonds, la douce Croix des vieux chemins 
dans les campagnes, l’accueillante Croix 
des miséreux, des courbatus, des pieds 
en sang, des cœurs en larmes, de ceux 
qui ont été mordus par les serpents du 
désert et qui guérissent de leurs bles- 
sures en la regardant, la Croix de misère 
et de gloire! 

Bourg-la-Reine , 6 février igi5. 
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L’album « LA GRANDE GUERRE PAR LES ARTISTES ” vient 
d’être fondé dans le but de permettre aux Maîtres du crayon et 
du pinceau de dresser à nos héros un monument durable de 
leur vaillance. Il attestera leur héroïsme journalier, en même 
temps qu’il clouera au pilori le Crime allemand. De la sorte, il 
constituera un document précieux dans lequel l'Art témoignera 
en faveur de la justice, de la beauté et de la bonté de notre 
cause. 

L’élite des Artistes français noüs a fait le grand honneur de 
nous apporter son concours. Nous espérons que les Maîtres du 
dessin des nations alliées et neutres se joindront à elle pour être 
témoins à leur tour. Toute adhésion nous sera précieuse afin de 
rendre l’édifice plus digne de ceux pour lesquels il aura été 
construit. 

Les acheteurs trouveront dans cette publication des dessins 
allégoriques ou satiriques, des scènes de mœurs, des tableaux 
de combat, des portraits stylisés par nos meilleurs artistes. Au- 
cune manière de rendre les mille aspects de cette lutte épique 
ne sera négligée. Seule la politique sera exclue de cette œuvre 
qui ne veut retenir que ce qui unit. 

Si l’accueil du public le permet, nous donnerons en outre, 
au cours de cet album, des eaux-fortes et des planches en cou- 
leurs. 



PRINCIPAUX COLLABORATEURS : 



Barrère. 
Boutet. 
Ciolkowski . 
Delaw. 
Depaquit. 

Abel Faivre. 

F a ve rot. 
Galanis. 
Gallois, 
de Groux. 
Hermann Paul. 



Ch. Huart. 
H.-S. Ibels. 
Job. 

Jou. 

Jouas. 

Laforge. 

Léandre. 

Leprince. 

Masereel. 

Louis Morin. 

Nam. 



Naudin. 

Paul Cam. 

POULBOT. 

Rabier 

Roubille. 

SCHALLER. 

Steinlen. 

Tap. 

Vallotton. 
P.-E. VlBERT. 
Willette, etc. 



CONDITIONS DE PUBLICATION 

L’album “ LA GRANDE GUERRE PAR LES ARTISTES ” 
parait le !•' et le 15 de chaque mois (à partir de novembre 1914), 
par fascicule de 16 pages (format 32 X 25). sur beau papier verge. 
Chaque fascicule de 16 pages contient 3 dessins hors texte. Le prix 
de chaque fascicule est de 0 fr. $0. 

On peut s’abonner sans frais pour 10 fascicules : 8 francs, France 
et Belgique; 9 francs. Union postale. 

En outre, il est fait un tirage de 100 exemplaires sur Japon, au 

F irix de 4 francs le fascicule. On peut également s’abonner sans 
rais pour 10 fascicules (40 francs, France et Belgique ; 42 francs, 
Union postale). 
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IMPRESSIONS DE LA GUERRE DE 1914 

L'AME DE PARIS 

Un volume in-18 jésus. 3 fr. 50. 



Cet ouvrage, violent mais sincère, emprunte à la vie de Paris 
la foi patriotique, l'enthousiasme et les colères qu'ont soulevés 
la guerre. 

En scènes vécues, en tableaux pittoresques, en impressions 
venues des foules, l’auteur trace une émouvante fresque de 
l'Ame de Paris dans les éléments divers qui ont secoué ses émo- 
tions et allumé sa fièvre. 

Négligeant ses ouvrages antérieurs, l’auteur nous donne, dans 
une note qui précède le volume, la raison de son anonymat. 

« Nous savons à peine le nom de nos généraux, et Tes communiqués 
ne nous vantent pas leurs prouesses. — La réserve s'impose à des be- 
sognes moins hautes . — Ce livre doit être anonyme comme un coup 
de fusil. » 



COLLECTION “ LES PROSES ” 

TJN OUVRAGE INÉDIT 

DE 

LÉON BLOY 

Jeanne d’Ârc & l’Allemagne 

Un volume in-16, vélin teinté . . 3 fr. 50 

Il a été tiré des exemplaires japon impérial à 15 fr., et vélin de 
Bives à 10 fr. 



Digitized by 



Googl 



e 






Éditions GEORGES CRÉS et C“, 116, Boul. St-G«rmain, PARIS 



MAURICE BARRÉS 

de l’Académie Française 

LE JUBILÉ DE JEANNE D’ARC 

ORNÉ DE SIX COMPOSITIONS D’ANGEL 
Un volume in-4° vélin 5 francs 



HENRI MALO 

VISAGES DE VILLES 

FLANDRE — ARTOIS — PICARDIE 



ÉDITION ILLL'âTHÉK 
(le quarante-sept eaux-fortes originales 

Par ALBERT LECHAT 

Préface par ÉMILE VERHAEREN 



Un beau volume iu-4 raisin, composé en caractères de 
Baskerville et imprimé à 275 exemplaires par Berger-Le- 
vrault. (Les eaux-fortes tirées par A. Vernant, sur les 
presses de A. Porcabœuf.) 

JUSTIFICATION DU TIRAGE 

5 Exemplaires sur japon ancien, comprenant une quadruple suite 
des planches, savoir : 1° l’eau-forte pure ; 2* l’état terminé, avec 
remarques par l'artiste; 3° une suite en couleurs; 4* l’état ordinaire ; 
numérotés de 1 à 5 500 fr. 

45 Exemplaires sur japon des Manufactures Impériales, avec une 
triple suite des planches, savoir : 1* l'eau-forte ; 2° une suite en 
couleurs; 3° l’état ordinaire ; numérotés de 6 à 50 200 fr. 

2 25 Exemplaires sur vélin à la cuve des Manufactures de Rives, 
comprenant un seul état des eaux-fortes, numérotés de 51 à 
275 125 fr. 

Il a été tiré en outre ; Un exemplaire unique, sur vieux japon, 
comprenant : 1* tous les dessins et croquis originaux ; 2* une suite 
de l’eau-forte pure ;3° une suite des états terminés, avec remarques 
par l’artiste; 4* une suite en couleurs; 5° l'état ordinaire. . taisent. 
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Léon Bloy : Sueur de sang (1870-1871), un volume 
in-16, alfa teinté 3 fr. 50 



Jean Variot : Les Hasards de la guerre, un volume 
in-16, vélin teinté 3 fr. 50 



Alfred de Vigny : Servitude et Grandeur mili- 



taires, .un volume in-16. 

Relié toile 1 fr. 25 

Relié cuir souple 3 fr. » 



Armand Dayot : La Peinture anglaise, de l’ori- 
gine à nos jours, magnifique volume in-4° (VIII- 
364 pages) orné de 25 héliogravures et de 282 illus- 
trations dans le texte, broché. ... 20 fr. » 



Docteur Desforges : Résumé des premiers soins 
à donner aux malades et aux blessés, une broch. 

in-16 illustrée 1 fr. » 

» 



E. de Friedberg : Guide pratique du Secouriste 
français, infirmier volontaire, une broch. in-16 
(122 figures) 1 fr. » 



Lucien Pastureau : Des transports interdits aux 
neutres, un volume in-8° 3 fr. » 



» 
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BIBLIOTHÈQUE 

DE 



l'Enseignement des Beaux-Arts 

PUBLIÉE SOUS LE PATRONAGE 



DE L'ADMINISTRATION DES BEAUX-ARTS 

Honorée d’un Prix Montyon par l'Académie française 
et du Prix Bordin par l’Académie des Beaux-Arts. 



Cette Bibliothèque, publiée sous la direction de M. Jules 
Comte, ancien inspecteur général des écoles des Beaux- 
Arts, directeur honoraire des Bâtiments civils et des Palais 
nationaux, compte parmi ses collaborateurs les écrivains 
les plus autorisés et les plus compétents. 

Elle comporte d’abord des volumes chargés de traiter 
des principes de l’Art, de ses formules générales, de la 
série de ses grandes règles qui, dans chacun des Beaux- 
Arts, s’adaptent à toutes les époques, à tous les pays, à 
toutes les écoles. Puis, son cadre s'élargit en se spéciali- 
sant, et comprend les innombrables divisions de l’Art et 
de ses applications. Tandis qu’une partie de ses volumes- 
initie le lecteur à l’histoire détaillée de la peinture, de la 
sculpture, de l’architecture et de la gravure, par période 
et par pays, les autres sont réservés aux diverses applica- 
tions si importantes de l’Art à l’industrie. Tous, d’ailleurs, 
sont d'un même format, à la fois commode et élégant,. 

Chaque volume, de format in-4 anglais, est imprimé avec soin sur 
papier teinté. Il contient 300 à 400 pages, illustrées de 150 à 200 gra- 
vures inédites, spéciales à la collection et exécutées d’après les ori- 
ginaux. 

Prix de chaque volume broché . . . 4 fr. 

Reliure artistique, pleine toile . . . 5 fr. 

Tous les ouvrages de celte magnifique collection sont mis à jour à 
chaque réimpression. 



Envoi du catalogue spéoial franoo sur demande. 
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reliés avec soin, et complétés par des index et des séries 
de tables destinés à faciliter les recherches. 

Chacun des volumes est signé par un écrivain autorisé; 
la liste qu’on trouvera plus loin nous dispense d’insister à 
ce sujet. 

Tous les collaborateurs de cette encyclopédie artistique, 
animés d’un même zèle, ont bien voulu se pénétrer du 
même esprit de méthode et de clarté, dépourvu de tout 
étalage d’érudition, et ils ont tous poursuivi un but 
unique : instruire en intéressant. 

Au point de vue de la fabrication matérielle, nous nous 
trouvions en face d’une grande difficulté, causée par la 
nécessité absolue d’appuyer le texte d’un nombre consi- 
dérable d’illustrations et cependant de maintenir les 
volumes à la portée de toutes les bourses. Et cette diffi- 
culté se compliquait par la nature même des illustra- 
tions, qui, étant des modèles, ne devaient pas souffrir 
de médiocrité. Nous n’avons reculé à cet égard, devant 
aucun sacrifice. 

Notre initiative, d’ailleurs, a reçu de précieux encou- 
ragements: dès le début, ce fut le Gouvernement qui 
voulut bien nous autoriser à placer notre collection sous 
le patronage de l’Administration des Beaux-Arts ; plus 
tard, c’était le Ministère de l’Instruction publique qui 
nous accordait d’importantes souscriptions ; puis la Ville 
de Paris qui inscrivait nos volumes sur ses listes de livres 
de prix, qui les répandait dans les bibliothèques et dans 
ses écoles ; les Proviseurs, les Principaux, les Directeurs 
et les Directrices d’établissements publics et privés, qui 
nous les demandaient également, pour les placer dans 
les bibliothèques scolaires et les donner en prix aux élèves 
des cours de littérature, d’histoire et de dessin ; c’était 
enfin l’Académie des Beaux-Arts qui, à son tour, nous 
honorait du prix Bordin. Des récompenses aussi excep- 
tionnelles et venues de si haut sont significatives; elles 
suffiraient à témoigner de la portée de notre œuvre. 
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BIBLIOTHEQUE de l’ENSEIGNEMENT des BEAUX-ARTS 



59 VOLUMES PARUS 



Anatomie artistique (P), par M. Mathias DUVAL. — N. édit. 
Anatomie plastique (Histoire de T), par MM. Mathias DU- 
VAL et Ed. CUYEK. 

Archéologie chrétienne (P), par M. André PÉRATÉ. 
Archéologie égyptienne (P), par M. MASPERO. — N. édit . 
Archéologie étrusque et romaine (P;, par M. J. MARTHA. 
Archéologie grecque (P), par M. Maxime COLL1GNON. — 
A r . édit. 

Archéologie orientale (P), par M. BABELON. 
Architecture gothique (P), par M. Ed. CORROYER. — 

iV. édit. 

Architecture grecque (P), parM. V. LALOPX. — N. édit . 
Architecture de la Renaissance (P), par Léon PALUSTRE. 
— V. édit. 

Architecture romane (P), parM.Ed. CORROYER. — N. édit. 
Armes (les), par M. M. MA1NDRON. 

Art arabe (P), par M. Al. GAYET. 

Art byzantin (P), par M. BAYET. — Nouvelle édition. 

Art chinois (P), par M. PALEOLOGUE. 

Art des jardins (P), par M. Georges R1AT. 

Art de la Verrerie (P), par M. GERSPACH. 

Art héraldique (P), par M. H. GOURDON de GENOU1LLAC. 
Art indien (P), par M. M. MAINDRON. 

Art indo-chinois (P), par M. A. de POUVOURV1LLE. 

Art japonais (P), par M. Louis GONSE. 

Art persan (P), par M. Al. GAYET. 

Broderie et Dentelles, par M. E. LEFÉBURE. — N. édit . 
Composition décorative (la), par M. Henri MAYEUX. — 
N. édit. 

Costume en France (le), par M. Arv RENAN. — N. édit. 
Danse à travers les âges (Histoire delà), par M.F.de MESNIL. 
Faïence (la), par M. DECK. 

Oravure en pierres fines (la), par M. Ernest BABELON. 
Lexique des termes d’art, par M. Jules ADELINE. — 

V. édit. 
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Lithographie (la), par M. Henri BOUCHOT. 

Livre, l'Illustration, la Reliure (le), par M. Henri BOU- 
CHOT. 

Manuscrits et la Miniature (les), par M. LKCOY de LA 
MARCHE. 

Meuble (le), tome I er (Antiquité, Moyen Age et Renaissance), 
par M. Alfred de CHAMPEAUX. — N. édit . 

Meuble (I e )» tome ^ (xvn e , xvm® et xix® siècles), par 
M. Alfred de CHAMPEAUX. — N. édit . 

Monnaies et Médailles (les), par M. F. LENORMANT. 

Mosaïque (la), par M GERSPACH. — N. édit . 

Musique (Histoire delà), par M. H. LAVOIX fils. — N. édit . 

Musique allemande (Histoire de la), par M. A. SOURIES. 

Musique française (la), par M. H. LAVOIX fils. — Édit, 
revue et augmentée , par M. Fernand ROBINEAU. 

Musique en Russie (la), par M. Albert SOUB1ES. 

Mythologie figurée de la Grèce (la), par M. Maxime 
COLL1GNON. — .V. édit. 

Peinture anglaise (la), par M. CHESNEAU. — N. édit. 

Peinture antique (la), par M. Paul GIRARD. 

Peinture espagnole (la), par M. P. LEFORT. 

Peinture flamande (la), par M. A.-J. WAUTERS. — Ou- 
vrage couronné par V Académie royale de Belgique. 

Peinture française (la), du ix e au xvi® siècle, par M. Paul 
MANTZ, introduction d’Olivier MERSON. 

Peinture française (la), aux xvn® et xvm* siècles, par 
M. Olivier MERSON. — N. édit. 

Peinture française (la) au xix® siècle, parM. Henry MARCEL. 

Peinture hollandaise (la), par M. H. HAVARD. 

Peinture italienne (la), tome I er , par M. Georges LAFE- 
NESTRE 

Porcelaine (la), par M. G. VOGT. 

Précis d'histoire de l'Art, par M. BAYET. — Nouvelle 
édition entièrement refondue. 

Procédés modernes de la Gravure (les), par M. Alfred 
de LOSTALOT. — N. édit. 

Sceaux (les), par M. LECOY de LA MARCHE. 

Sculpture antique (la), par M. P. PARIS. 

Sculpture espagnole (la), par M. Paul LAFOND, conser- 
vateur du musée de Pau. 

Styles français (les), M. LECHEVALLIER-CHEVIGNARD. 

.V. édit. 

Tapisserie (la), par M. E. MUNTZ. — /V. édit. 

Vitraux (les), par M. Olivier MERSON. 
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COLLECTION ANGLIA 



Charles SARGLEA 

Professeur à l’Université d’Edimbourg, Consul de Belgique. 



Le Problème Anglo-Allemand 

^Préface dcM. EMILE BOUTROUX, de l’Académie française 

J Traduction française de Charles GROLLEAUj 
Un vol. in-18 Jésus, vélin teinté. 3 fr. 50 



Le livre de M. Charles Sarotea connaît une rare for- 
tune. Déjà remarqué par tous ceux qui ne se contentent 
pas des lieux communs et des formules toutes faites 
quand il s* agit des grands problèmes , il se voit , livre 
d'analyse et de documentation sincère , élevé au rôle 
inattendu de livre prophétique . 

Dans ces pages publiées il y a deux ans, le lecteur 
trouvera , en même temps que l'exposé du problème le 
plus angoissant de la politique internationale, sa terrible 
solution , celle dont nous sommes les douloureux té- 
moins et, côte à côte avec nos alliés, les auteurs patients 
et résolus. 

Ce n'est pas que l'auteur ait montré cette solution 
comme la seule possible et qu'il ait déclaré le conflit 
inévitable, mais il a posé la question dans le jour écla- 
tant d'une si complète et si minutieuse analyse, que 
tous les événements actuels s'y retrouvent inscrits à 
l'avance comme l'aboutissement logique d'un irréfu- 
table raisonnement. 

Les causes réelles et profondes d'un dissentiment qui 
grandissait chaque jour entre l'Angleterre et l'Alle- 
magne, celle-ci se révélant déjà l'adversaire coupable 
et perfide, sont étudiées par M . Sarolea avec une préci- 
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sion et une science sûre d'elle-même parce qu'elle ne 
connaît d'autre passion que celle de la vérité . 

La mauvaise ivresse de l'orgueil qui trouble depuis 
longtemps l'esprit du peuple allemand et de ceux qui 
le mènent , la docilité moutonnière de toute une nation 
courbée sous le joug prussien , l'impulsivité maladive 
du Kaiser , les appétits d'une classe férocement domi- 
natrice , du « Junkertum » insolent et cruel que le monde 
entier voit se ruer aujourd'hui aux pires excès, tout 
est dans ce livre écrit sans colère , sans essai d'ajouter 
à l'éloquence des faits eux-mêmes et des idées. 

Le lecteur verra , dès les premières pages , de quelle 
étonnante prescience il s'agit. 

Quand M. Sarolea, qui fut correspondant de guerre 
du Daily Chronicle, eut l'honneur d'être reçu par S. M. le 
Roi des Belges , celui-ci qui venait de lire le Problème 
Anglo-Allemand et l'avait fait lire à ses ministres , lui 
dit : « J’ai lu votre livre du commencement à la fin. 
C’est un livre prophétique. » 

Et cette haute approbation ne dépassait pas la me- 
sure. De quel autre mot le Roi pouvait-il faire usage 
quand il venait de voir , deviné par un historien , dans 
un ouvrage paru en 1912, le plan de la sombre tragédie 
dont il aura, chevalier du droit , vécu avec son vaillant 
et malheureux peuple , l’un des épisodes les plus hé- 
roïques et les plus sanglants ? 



EN PRÉPARATION DANS LA MÊME COLLECTION 

Mgr lt.-H. Benson : Paradoxes du Catholicisme, traduc- 
tion française de Charles Grolleau. 

Israël Zangwill : L’Enfant du Ghetto, édition ornée d’un 
portrait. Traduction française de Pierre Mille. 

Daniel de Foë : Molltlanders. Traduction française de 
Marcel Schwol. 

— Lady Roxana ou l’Heureuse maltresse. 

Fielding : Tom Jones. 
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Collection “ LES PROSES 

Volumes in-16 (12 x 19) imprimés sur vélin teinté. 

Chaque volume , 3 fr. 50 franco. 



Paul Abkam. — Le Retour. 

Marcel Azaïs. — La Lance d’Achille. 

Léon Baranger. — Les Contes arabes de Monsieur Laroze. 
Léon Bloy. — Sueur de Sang. 

Léon Bloy. — Histoires désobligeantes. 

Léon Bloy. — Jeanne d'Arc et l’Allemagne. 

Édouard Drumont. — Sur le Chemin de la vie (souvenirs)* 
Élie Faure. — Les Constructeurs (illustré). 

Ernest Gaubert. — L’Amour marié (Prix national de lit- 
térature). 

Henri Hoppenot. — Les Jeux de la vie et de l’ülusion. 

J.-K. Huysmans. — Marthe (illustrations de Bernard 
Naudin). 

Raymond Lauraine. — La Communion des Vivants. 

René de Planhol. — L’Esclave et les Ombres. 

Henri Strentz. — Les Amants sur la Rive. 

Fritz R. Vanderpyl. — De Giotto à Puvis de Chavannes. 
Jean Variot. — Les Hasards de la guerre. 

Villiers de l’Isle-Adam. — Chez les passants. 



Digitized by AjOoq le 




— Btgitized by 



Google 





■ ,' T-* ," -. ‘Pi- < ' * ' ^ ► * •' , ',[■ , • V > . -v 1 * <.»••. {. j 

. ' • . ' . 

i 

* " ■'■■;. 7;.- .V. v-..: fl- ... f:’- ..•':vj:fL ■ . 



7 '■ . . ’ • ’ ■ *-.■' f k ,/* ta • 

. 

■ . • 

-7 JIM 

■ 

* •• ' *>■' . 

. 

■ 

/ ;7-v-: ■ • . : • *r- v< 




U 




